以同学为师，让作文变成创作
——卢望军老师的作文课
本期我们推荐的，是来自湖南长沙市怡海中学的卢望军老师的作文课。卢老师相信，任何创造都是模仿的结果，作文也是如此。因此，选择模仿的对象非常关键。除了名家经典、教师范文，卢老师常常把某个学生文质兼美的文章当成范文，供学生学习。这不是一般的在课堂上朗读范文，而是把这些文章当成样本，去讨论、去分析、去解读……其目的是让学生从中找到创作的基本规律，让某一个人的秘籍，变成大家共享的心法。下面，让我们一起走进卢老师的作文课堂吧。
卢望军，中学语文高级教师，“王君青春语文名师工作室”成员。曾获“岳阳市优秀教师”“岳阳市教学能手”等荣誉称号；获湖南省首届教师文学奖散文奖，第四届、第五届“语文报杯”全国语文微课大赛初中组一等奖，岳阳市“金鹗杯”初中语文课堂教学大赛一等奖。出版个人专著《教育的温度》《卢望军教阅读：让青春课堂走向辽阔》等。曾为《班主任》《班主任之友》“封面人物”。
卢老师手记：
在作文教学中，我有一个“卢氏心法”：就地取材，即写作题材生活化；因材施教，即写作指导私人化；小材大用，即范文选择学生化；文尽其材，即范文价值最大化。
我的“以同学为师，让作文变成创作”系列作文教学，就是在这个心法指导下的实践。这个系列，既指系列化的“向 ××× 学写作”，也指在每一堂课里，那些被选中的学生范文——并不是单篇，而是系列文章。通过研读系列化文章，同学们能窥见小作者的个性是如何与写作的共性共融共存，从而创作出一篇篇动人的、独特的、足以称得上作品的习作。
卢老师分享：
向杨琳学写作
文 / 卢望军
一般来说，学生写的文章，只能说是作文，不能算是作品。作文和作品的区别，大概是“应制派”和“性灵派”的差异，前者规整但呆板，后者灵动而自由。一个总是规整而呆板地写作文的孩子，作文往往很难摆脱一股子“学生腔”。
展开全文
所谓“学生腔”，我有时候也称之为“匠气”，它有这样几大特点：为了追求主题正确而牵强附会、为了追求文采斐然而堆砌辞藻、为了追求首尾呼应而生搬硬套。为了避免学生作文的“匠气”过重，让学生独抒性灵，我经常布置一些题材活泼、体裁自由的作文题，让学生在写作中放飞自我。这种松绑式作文训练，往往能够让学生迅速爱上写作。
当一个学生爱上写作时，我的语文教学就成功了一大半。
在这样的写作训练中，那些真正有灵气的孩子脱颖而出，写出了非常具有个性色彩的作品。杨琳同学就是这样，成为大家学习的对象。
杨琳同学的性情，是我所说的理想型人格。
我认为的理想型人格，具有以下三个特征：丰富而单纯，清浅而深刻，高贵而谦卑。
一个人，可以本性单纯而情感丰富，可以心清如水而思想深刻，可以品行高贵而言行谦卑。而一个孩子的作品，其实是她人品的文字化表达，一流的人品，才会写出一流的作品。那么，让我们走进杨琳的小世界，走进杨琳那可以称之为“作品”的作文中，去看看一个初中女孩的清浅与深刻。
奶奶的屋里有一张小破桌，上面有两个盘子、几支蜡烛，桌子上方的墙壁上挂了一幅画。奶奶每天都会佝偻着身子，虔诚地在此做礼拜。
我不解——奶奶家并不宽裕，但那两个盘子里，总有新鲜的鱼和肉。还有那墙上的画，五颜六色，奇怪得很；画中的那个“人”，形态怪异，奇怪得很。现在回想，画上大概是某个神吧。
一般来说，春节无非就是那几件事。可奶奶的春节不一样，她会带着一袋子鞭炮，去山下的一个土地庙祭拜。我的父母是不信这些的，奈何奶奶一再坚持，他们也就不再多说什么。
去土地庙的那晚不能睡觉，因为全家要在晚上 11 点左右才出发。奶奶一到这时候，整个人就像要重新活过一般，好像从前她都在为家人、为生活而活，但这时，她便有了独立的人格。
“奶奶，为什么要拜他呀？”
“他是神，能让咱家来年大丰收。”
“骗小孩，我不信。”
但奶奶像没听见似的。
奶奶带着她的偏执与笃定，挚爱着她的光、坚守着她的信仰。
恍惚间，我也觉得，这世上真的有神。
——《她与她的神明》
读罢这些文字，我的心情有如惠风吹拂、小雪初霁，只觉得世界一片清明。我也恍惚觉得，这世上真的有神。可以说是“如有神助”，一个初中女孩，竟能用如此干净而精致的语言，细腻地写出年迈的奶奶的精神世界。
一个学生看后总结：“人与人之间的精神隔膜，有时候，不亚于夏虫和冰雪的距离。从情感依恋到信仰认同，杨琳是如何做到在精神上和奶奶息息相通的呢？我没有这样聪慧的感知和敏感的体察，所以也写不出这样的作品。”
下面我们来看她的另一篇作品。
想到家人，我必会想到我的母亲。那些留在我心底的和她有关的忧伤，都将深埋于滔滔而逝的时光河底。
“喂？妈。”
“怎么了？宝贝。”
“这周回不回家？”
“嗯……妈妈这周要评职称，就是中学一级教师，可以涨工……”
“行，我知道了。”
“怎么啦？不高兴啊？”
“嗯，上周你也没回来……”
“妈妈爱你……”
嘟嘟嘟……
有一个声音在我耳边念叨着，念叨着，令我眼泪几度决堤。
五天前。我忧愁满面地看着交上去的周考试卷。想见妈妈。
四天前。我看着不尽如人意的考试成绩，茫然无措。想见妈妈。
三天前。我望着远处阴沉的天，看着天空中与家人一起回家的小麻雀，以及操场上发出欢声笑语的同学。想见妈妈。
两天前。我听着老师愈加紧迫的话语，想着期中考试的日期，心中忽然有一丝欢喜——快到周末了。想见妈妈。
一天前。我心中满是欢喜。想见妈妈。
现在，再看昨天、前天、大前天的我……真是敏感又可笑。
家人……家人？何为家人？妈妈
爱我？大概是爱的吧。
我能从父亲、母亲的神情中猜出点什么，猜出母亲回老家教书的原因。
我们还算是家人吧？即使一个月只能待在一起那么几天。这也是为什么我那么讨厌时间与空间，因为它们带走我太多东西。
时光之内。你，我。一个将身心留在了他乡，给了一群不知名的幸运学生。一个在为未来筹谋，为了那一点重聚的幻想，奋发图强。
时光之外。你，我，相约在，一个有阳光的，美好下午的，回家路上。
“妈妈爱你。”
“嗯，我也爱你，妈妈。”
——《我们是一家人》
这篇文章我读了三遍，觉得有一些地方的表达，不符合我的习惯，有些标点符号的使用，也显得有点突兀。我轻轻按下消除键，放入我认为更合适的词语，想了想，又点击了撤销键。
我想，我的修改，未必不是一种主观臆断——就像杨琳的妈妈，以及那些因为各种各样的原因不得不离开孩子的父母，又何曾知道，他们理由充分的离开，对孩子，实在是一种不能承受之重。还好，“我们”是一家人，“我们”还能彼此相爱，“我们”还有地久天长，可以让伤口慢慢愈合，并且在伤口上开出一朵名为“珍惜”的花来。
有学生看后点评：“杨琳在这篇作文里，反复铺陈‘想见妈妈’的渴望，是为了凸显妈妈又一个周末不能回家，‘我’的失落之情。她那么敏感，每一点失落，好像都是一场痛苦的地震；她那么细腻，她的痛苦沿着文字，爬向我的心，啃噬着我。我从来没有想到，我们可以在写作文的时候，如此真实、生动、细致地袒露内心。我习惯性地藏起我真实的想法。写作，疗愈了杨琳；我想，我以后也会像杨琳一样，通过写作得到疗愈。”
再来看下一篇。
细细回想，我好像写了很多关于母亲的文章，顿时就觉得有些对不起父亲。
这篇文章，致我的父亲。
我本就比较亲近母亲，可她在我六年级的时候回老家教书去了。即使有心理准备，但我还是伤心了一段时间。此后我的注意力更是全放在母亲身上，而对父亲有些不耐烦。自母亲回老家后，父亲对我百依百顺。
有一次，我实在太想母亲了，便连夜赶去了老家。
怎么去的？坐车。
谁开的车？父亲。
漫漫黑夜，四个多小时的车程。我现在回忆，都能想象出父亲当时的疲惫。我一到老家，便扑入母亲的怀抱。
还有一次，送我去学校后，父亲说懒得回家做晚饭，便跟我一起在教室里等食堂开门。我猜多半原因，是回家没人，他很寂寞吧，在学校还可以看着我。我翻书包时，猛然发现文具盒没有带，等下马上要进行学业测试，我有点懊恼。父亲知道后立刻开车回家了。父亲刚走，天气就变了，下起了小雨。
我在教室里如坐针毡地等待着父亲，不如说是等待着文具盒。现在想想，我当时真是“冷漠”得可以。
不知什么时候，后门被推开了，我的后背被轻轻拍了一下，手里被塞进来一个文具盒。
文具盒上带着点点水珠！
我的内心顿时波涛汹涌。
我们认识十二年了。
幸会啊，爸。
——《我爸》
有一种写法，叫语浅情深。你看，杨琳说：“我们认识十二年了。幸会啊，爸。”简简单单几个字，完美地传达了女儿对父爱的觉察，对父亲的感恩。
学生看后点评：“我希望自己也能够写出杨琳这样的作文，这么真实，这么直白，这么深情；但其实，我更希望拥有一个杨琳这样的爸爸。面对女儿的‘偏心’，他不计较，接纳女儿的情绪，成为女儿的依靠。或许，我可以先做一个像杨琳这样会用写作表达爱的孩子吧！
课堂佳作：
十年后的我
文 / 杨 琳
我们都曾无数次憧憬过自己的未来，想象着自己也许不存在的光芒和色彩。但，那想象的颜色终会被岁月冲淡，归于平庸。
我坐在桌前，苦想着作文。窗外是无边的黑夜，我深藏在我的梦里。
黑。黑。黑。我被夜席卷了去。
故事拉开序幕。
我大学毕业了，我曾就读的是许多人向往的师范大学。我没有去考研究生，而是把母亲接来长沙。我要弥补她那独守一方的十年。
我本想当一个职业作家，可父母似乎都不赞成，他们希望我传承他们的衣钵，成为一名老师。
我回到了怡海中学，只不过，我从台下坐着的学生变成了台上站着讲课的老师。我成为一名语文教师，带着一个班的学生，像我从前的语文老师那样，把我的所学，传授给他们，期待着他们之中也会有“我”。
我没有放弃写作。写什么呢？写小说，写散文，我都在尝试。我想将我那十年的关于父母的点点滴滴，以及那些无法宣泄的情绪，全都倾诉出来。
晚上下班回家，父母在家中等我，我们共进晚餐，有说有笑。这时的家，是温暖的代名词。黑夜，不再只是我一个人的独白……
黑。黑夜。
窗外的黑夜将我拉了回来，这时，我思绪又回到了教室中。垂眸，凝视着面前这篇作文，我便又埋头于题海中，继续寻找那一点细碎的光，我的未来。
这世上，最不缺的，就是普普通通的人了。
努力吧。未来的你，在向你求救。
卢老师点评：
从教 22 年，几乎每一届学生，都被我要求过写“我的理想”之类的作文。很多孩子，不过草草写一下敷衍了事；也有一些孩子，认认真真地畅想未来。但是，我知道，绝大部分畅想，都是空想，因为并没有切切实实的到达之途。
杨琳不一样。杨琳的理想不大，并非那种上青天揽明月之类，而是回母校当一名语文老师，从而和父母长久相聚。她非常清楚地知道，自己想要的理想生活是什么样的。一个孩子，在这样的年龄，就有自己对幸福的认知，她一定会幸福。
卢老师手记：
在杨琳用文字构筑的小世界里，她是自由的王者。她指挥着她的神明的光亮、伤感的离别、清醒的自我认知，以及其他许许多多，最终成就一篇篇风格独特的文章。
她调兵遣将，举重若轻，无往不胜。她的武功秘籍，就是做真的自我，写真的文章。
一个学生如果想摆脱“学生腔”，让“作文”上升到“作品”层级，就应该像杨琳一样，也像李白说的那样，“清水出芙蓉，天然去雕饰”，放下刻意和生硬，以真品性、真情感来打动人。
杨琳的作品，无疑就是这样一朵朵清水芙蓉，亭亭净植，香远益清。希望大家都能以创造的心态，不人云亦云，不因循守旧，写出自己的作品，同时把自己变成最优秀的作品！
主持人语：
卢老师的作文课，另辟蹊径，她独创的“卢氏心法”，让写作变得更加灵活和自由，也让学生真正爱上写作。其实，卢老师教给学生的不仅是创作的方法，还有做人的道理——不随波逐流，以独立的姿态，做自己的主人公。
本文选自《初中生》作文版2022年12期]
责任编辑：D
图：作者提供
新书推荐
点击上图，即可进入小程序，
购买《月亮的印章》
读者反馈
（可向右滑动看更多）
进《初中生》微信商城，购买“千金作文”合集《月亮的印章》。
特别声明
本文仅代表作者观点，不代表本站立场，本站仅提供信息存储服务。