莫言:儿子的敌人(下)_卫生员_担架_民夫

她刚刚闭上眼睛, 就听到胡同里一阵喧哗。一个清脆的声音问讯着:

“这里是孙小林的家吗? ”

她大声答应着坐起来。然后她感到腿轻脚快, 就像一团云从炕上飘下来, 随即就站在了被卸去门板的大门口。她感到自己的身体一点重量也没有, 地面像水, 总想使她升腾起来, 只有用力把住门框, 才能克服这巨大的浮力。胡同里一片红光, 好像不远处燃起了一把冲天大火。她心中充满了惊讶, 迷惑了好大一会, 才弄明白, 原来并没有起火, 而是太阳出来了。阳光照在邻居家的土墙上, 一只火红的大公鸡, 端正地站在墙头上, 伸展脖子, 看样子是在努力啼鸣, 但奇怪的是一点声音也不发出, 公鸡啼鸣的雄姿, 就变得像吞了一个难以下咽但又吐不出来的毒虫一样难看。土墙下大约有二指厚的积雪, 白得刺目, 雪上插着一枝梅, 枝上缀着十几朵花, 红得宛如鲜血。有一条黑狗从远处慢慢地走过来, 身后留下一串梅花状的脚印。黑狗走到梅花前便不走了, 坐下, 盯着花朵, 默然不动, 如同一条铁狗。她看到, 那个昨天在场院里见过的女卫生兵手里提着一盏放射出黄色光芒的马灯, 身上背着一个棕色的牛皮挎包, 挎包的带子上栓着一个伤痕累累的搪瓷缸子, 还有一条洁白的毛巾。她带领着一副担架从胡同口儿走了过来, 清脆的声音就是从她的口里发出来:

“这里是孙小林家吗? ”

她说是的, 这里是孙小林家。她的心里有很多怀疑, 这个女子, 昨天晚上还是一副嘶哑的嗓子, 她像破锣一样, 怎么一夜工夫就变得如此清脆了呢? 接着她就听到了墙头上的公鸡发出了撕肝裂胆般的叫声, 公鸡也就趾高气扬、充满了英雄气概。随即她还听到了墙根上的狗叫和邻居孩子沙哑的哭声。从听到了公鸡啼叫的那一刻, 她感到那股要把自己的身体飘浮起来的力量突然消失了, 取而代之的是她感到自己的身体沉重无比, 仿佛随时都会沉到地下去。刚才只有把住门框才能不漂起来, 现在是不把住门框就要沉下去了。随着担架的步步逼近, 她的身体越来越沉重, 脚下俨然是一个无底的黑洞, 身体已经悬空挂起, 只要一松手, 就会像石头似的一落千丈。她双手把住门框, 大声地哭叫着, 企望着能有人来援手相救, 但卫生员和两个民夫都袖着手站在一旁, 对她的喊叫和哀求置若罔闻。她感到手指一阵阵地酸麻, 逐渐变得僵硬, 最后一点力气也没有了。然后她就感到身体飞快地坠落下去, 终于落到了底, 并且发出了一声沉闷的巨响, 身体周围还有大量的泥土飞溅起来。她在坑底仰面朝天躺着, 看到一盏昏黄的马灯探下来, 在马灯的照耀下, 出现了女卫生兵的涂了金粉一样的辉煌的脸。那张脸上的表情慈祥无比, 与观音菩萨的脸极其相似, 感动得她鼻子发酸, 几乎就要像一个小孩子似的放声大哭。随即有一条黄色的绳子伸伸缩缩地顺下来, 绳子的头上, 有一个三角形的疙瘩, 很像毒蛇的头颅。她听到一个声音在上边大喊:

展开全文

“孙马氏, 抓住绳子! ”

她顺从地抓住绳子。绳子软得像丝棉一样, 抓在手里几乎没有感觉, 好像抓着虚无。同时她也感到自己的身体很轻, 像一个纸灯笼的壳子, 随着绳子, 悠悠晃晃地升了上去。

女卫生兵身体笔挺地站在她的面前, 脸上的表情十分严肃, 与刚才看到的菩萨面庞判若两人。两个身穿青衣的民夫抬着担架站在她的身后, 两张脸皮宛如青色的瓦片。她看到绑成担架的门板, 正是自家的门板。门板的边缘上刻着两个字, 那是小林当兵前用小刀子刻上的。她不认字, 但知道那两个字是“小桃”。门板上放着一个用米黄色的苇席卷成的圆筒, 为了防止席筒滚下来, 中间还用绳子捆了一道, 与门板捆在一起。一种不祥的预感笼罩在她的心头, 但这时她的心还算平静, 等了一会儿, 那个女卫生兵从怀里将一把金黄色的铜号摸出来时, 她知道, 最可怕的事情已经发生了。女卫生兵将那把黄铜的军号递到她的手里, 严肃地说:

“孙大娘, 我不得不告诉您一个不幸的消息, 您的儿子孙小林, 在攻打县城的战斗中, 光荣地牺牲了。”

她感到那把军号就像一块烧红了的热铁, 烫得手疼痛难忍, 并且还发出了滋滋啦啦的声响。她感到自己的双腿就像火中的蜡烛一样溶化了, 然后就不由自主地坐在了地上。她把烫人的铜号紧紧地搂在怀里, 就像搂住了吃奶的婴儿。她嗅到了从号筒子里散发出的儿子的独特的气味。女卫生员弯下腰, 伸出手, 看样子是想把她从地上拉起来。她紧紧地搂着铜号, 屁股往后移动着, 嘴里还发出一些古怪的声音。女卫生员无奈地摇摇头, 低声说:

“孙大娘, 您节哀吧, 我们的心里与您同样难过, 但要打仗就要有牺牲, 死人的事是经常发生的。”

女卫生员对着那两个民夫挥了挥手, 他们心领神会地将担架抬起来, 小心翼翼地往院子里走去。他们抬着担架从她的面前走过时, 她嗅到了儿子身体的气味从席筒里汹涌地洋溢出来。她被儿子的气味包围着, 心里产生了一种暖洋洋的感觉。抬担架的两个民夫个子都不高, 担架绳子又拴得太长, 过门槛时, 尽管他们用力将脚尖踮起来, 门板还是磨擦着门槛, 发出了干涩锐利的声响。民夫将担架抬到院子当中, 急不可耐地扔到地上。担架发出一声闷响, 心痛得她几乎跌倒。女卫生员恼怒地批评他们: 你们怎么敢这样对待烈士? 那两个民夫也不说话, 蹲到墙根下抽起旱烟来。温暖的阳光照耀着他们黑色的棉衣和黑色的脸膛, 焕发出一圈死气沉沉的紫色光芒, 光芒很短促, 像牛身上的绒毛。青色烟雾从他们的嘴巴和鼻孔里喷出来, 院子里添了烟草的辛辣气, 部分地掩盖了儿子的气味和雪下泥土的腥气。女卫生员站在她的面前, 用听起来有几分厌烦的口吻说:

“孙大娘, 您的儿子牺牲在冲锋的队列里, 他的死是光荣的, 你生养了这样的儿子应该感到骄傲。我们还很忙, 我们遵照着首长的指示, 要把牺牲了的本地籍战士送回各家去, 您儿子是我们送的第一个人, 还有几十具尸体等着我们去送, 所以, 我请求您赶快验收, 腾出担架, 我们好去送别人的儿子回家。”

她尽管心如刀绞, 但还没到丧失理智的程度。她觉得女卫生员的说辞通情达理, 没有理由不听从。于是她就站了起来, 往担架边走去。这时, 她听到一个女人的像高歌样的哭声在大街上响起来。哭声进了胡同, 越来越近, 转眼间就到了大门外。她擦擦眼睛, 看到那个用一条白色的手绢捂着嘴巴、跌跌撞撞哭了来的女人是铁匠的女儿宋小桃。小桃身披重孝, 腰里扎着一根麻辫子, 头上顶着一块折叠成三角形的白布, 手里拖着一根新鲜的柳木棍子。按说没过门的媳妇是不应该戴这样的重孝的, 但她戴了这样的重孝, 可见对小林的感情之深。她心中十分感动, 随着小桃大放悲声。

小桃走到担架前, 一屁股坐下, 双手拍打着

“这怎么可能? 我亲眼看着把他卷进席筒的, 这怎么可能? 他根本没穿这样的衣服, 他的连长还亲自把他的大睁着的眼睛合上了, 如果你们不信我的话, 可以问问他们俩。”她指了指两个抬担架的民夫。民夫们摇着头, 不肯定也不否定。女卫生员着急地说: “你们说话呀!? ”

民夫摇着头, 躲到一边去了。

女卫生员问她:

“那么, 大娘, 您说吧, 这是不是您的儿子? ”

她低下头, 更仔细地观看着担架上的尸体, 并且努力回忆着儿子的面貌, 但奇怪的是, 她竟然记不起儿子的面貌了。

民兵队长冷冷地说:

“好啊, 你们竟然把一个敌人抬了回来! 你们把敌人的尸体抬回来了, 就说明你们把烈士的遗体抛弃了, 很可能你们把烈士的遗体卖了, 然后拉一个敌人的身体来冒充! 这可不是个小问题! ”

女卫生员声嘶力竭地大喊着:

“你胡说! ”

民兵队长把大枪往肩上耸了耸, 说: “村长, 我看这事得赶快往上汇报, 出了事我们可担当不起! ”

“别急, ”村长老练地说, “也许是临时换了套衣服? 这种事情打扫战场时是经常发生的, 去年我就看到咱们的一个营长, 穿了一套这样的衣服在大街上骑马奔跑, 头上还戴了一顶大盖帽子。大婶子, 你好好认认, 这是不是小林? ”

她努力回忆着儿子的模样, 但脑子里依然一片空白。

“打仗前他不是刚回来过吗? ”村长说, “小桃, 你年轻眼尖, 你说吧, 这是不是小林? ”他又对民兵们说, “你们也想想, 孙小林是不是这个模样? ”

小桃迷惑地摇着头, 一言不发。

众民兵也摇着头, 说:

“平时觉得怪熟, 但这会儿还真记不起他的样子了……”

村长说:

“大婶, 您说吧, 您说是就是, 您说不是就不是。”

她把自己的眼睛几乎贴到了士兵青年的脸上, 鼻子嗅到一股熟悉的奶腥气。她畏畏缩缩地将死者额上那绺头发拢上去, 看到他双眉之间有一个蓝色的洞眼, 边缘光滑而规整, 简直就像高手匠人用钻子钻出来的。接着她看到他的脖子上蠕动着灰白的虱子。她大着胆子, 抓起了他的手, 看到他的手指关节粗大, 手掌上生着烟色的老茧。她心中默念着: 也是个苦孩子啊! 于是她的眼泪就如同连串的珠子, 滴落在她自己和死者的手上。这时, 她听到一个细弱的像蚊子嗡嗡的声音在耳边响起:

“大娘, 我不是您的儿子, 但我请您说我就是您的儿子, 否则我就要被野狗吃掉了, 大娘, 求求您了, 您对我好, 我娘也会对您的儿子好的……”

她感到鼻子一阵酸热, 更多的眼泪流了出来。她把脸贴到士兵的脸上, 哭着说:

“儿子, 儿子, 你就是我的儿子……”

村长说:

“行了, 小唐同志, 您可以放心地去了! ”

那个姓唐的女卫生员感动地说:

“大娘, 谢谢您……”

“这里边有鬼! ”民兵队长怒冲冲地说: “孙小林根本就不是这副模样, 这分明是个敌人! 你们把敌人当烈士安葬, 这是什么性质的问题? ”

她看着民兵队长气得发青的脸, 说:

“狗剩子, 你说小林不是这个样子, 那么你给我说说, 他是什么样子? ”

“对啊, ”女卫生员说, “你说他是什么样子? 难道母亲认不出儿子, 你一个外人反倒能认出? ”

民兵队长转身就往外走去, 一边走一边回头来说:

“这事没完, 你们等着吧! ”

村长说:

“好了, 就这样吧。”

村长大踏步地往外走去, 民兵们跟在他的后边一路小跑。

女卫生员招呼了一下那两个民夫, 急匆匆地走了。两个民夫跟在她的身后也是一路小跑, 好像身后存在着巨大的危险。他们连担架都不要了。但转眼之间女卫生员又折回来, 从怀里摸出一个黑色的呢绒帽子, 戴到她的头上, 说:

“我差点把这个忘了, 你儿子的连长说, 这是你儿子是给你买的礼物, 连长说你儿子是个孝子。”

她感到头上温暖无比, 眼泪连串涌出, 流到脸上马上就结了冰。

女卫生员抖着嘴唇, 好像要说点什么, 但没有说。她只是伸出一只手, 摸了摸那顶帽子, 转身就跑了。

小桃脱下孝衣, 夹在腋下, 没忘记提着那根柳木棍子, 对着她点点头, 转身也走了。

院子里只剩下她和躺在担架上的年轻人。她蹲在担架旁边, 端详着他的虽然冻僵了但依然生气勃勃的脸, 大声说:

“孩子, 你真的不是我的小林吗? 你不是我的小林, 那我的小林哪里去了? ”

死者微笑不语。

她叹息一声, 将双手伸到他的身下, 轻轻地一搬就把这个高大的身体搬了起来, 他的身体轻得就像灯草一样。

她将他安放在观音像前, 出去拉了一捆柴禾, 回来蹲在锅前烧水。她不时地回头去看他的脸。在通红的灶火映照下, 死者宛若一个沉睡的婴儿。

她从箱子底下找出一条新的白毛巾, 蘸了热水给他擦脸, 擦着擦着, 小林的面貌就从记忆深处浮现出来。她将脑海里的小林与眼前的士兵进行了对比, 越来越感到他们相似, 简直就像一对孪生的兄弟。她的眼泪落在了死者的脸上。她将他身上的绿衣剥下来。衣服褶皱里虱子多得成堆成团。她厌恶地将它们投到灶火里, 虱子在火中哔哔叭叭地响。死者赤裸着身子, 脸色红晕, 好像羞涩。她叹息着, 说: 在娘的眼里, 多大的儿子也是个孩子啊! 她用小笤帚将死者身上的虱子扫下来, 投到灶火里。死者瘦骨嶙峋的身体又让她的眼泪落下来。她找出了小林穿过的旧衣裳, 给他换上。穿上了家常衣裳的死者, 脸上的稚气更加浓重, 如果不是那两只粗糙的大手, 他完全就是个孩子。她想, 无论如何也得给这孩子弄副棺材, 不能让他这样入土。她把墙根上那个木柜子拖出来, 揭开盖子, 将箱子里的破衣烂衫揪出来, 扔到一边。她嘴里嘟哝着:

“孩子, 委屈你了……”

她把他抱到箱子里。箱子太短, 他的双腿从箱子的边沿上探出去, 好像两根粗大的木桩。她抱住死者的腿, 试图使它们弯曲, 但它们僵硬如铁, 难以曲折。这时, 走了的小桃又回来了。她看着小桃哭肿的眼睛, 低声哀求着: 小桃, 好孩子, 帮帮大娘吧, 把他的腿折进去。小桃噘着嘴, 气哄哄地走到墙角, 提过来一柄大斧, 用手指试试斧刃, 脸上显出一丝冷笑, 然后她紧了紧腰带, 往手心里啐了两口唾沫, 抓住斧柄, 将斧头高高地举起来。她不顾一切地扑上去, 托住了小桃的胳膊。两个人正在僵持着, 就听到有人在胡同里大声喊叫:

“孙马氏, 你出来! ”

她听到有人在胡同里大声喊叫着:

“这是孙小林的家吗? ”

她急忙从炕上爬起来, 下炕时糊糊涂涂地栽到了地上。顾不上头破血流, 她腾云驾雾般地到了大门外, 看到昨天见到过的那个女卫生员手里提着一盏马灯, 身上斜背着一个棕色的牛皮挎包——挎包带子上拴着一个伤痕累累的搪瓷缸子和一条洁白的毛巾——急匆匆地走过来。在女卫生员的身后, 两个身穿青衣的民夫抬着一副担架, 担架上捆着一根粗大的席筒。女卫生员站在她家门口, 满面悲凄, 低声问讯:

“这里是孙小林的家吗? ”

资料源于网络

如有任何问题请告知删除

特别声明

本文仅代表作者观点,不代表本站立场,本站仅提供信息存储服务。

分享:

扫一扫在手机阅读、分享本文