2007年，乐团苏打绿第一次登上台北小巨蛋的舞台。主唱吴青峰站在舞台上，说了很长的一段话，讲述这个最初不被看好的乐团，如何实现了站在这里的「不切实际的梦想」。在末尾，他说，请你一定要勇敢地为自己站出来，温柔地推翻这个世界，然后把世界变成我们的。

2022年，40岁的吴青峰在视频对面笑着，他说，现在的情况大概是，没有力气去推翻这个世界了。这是在十月的一个夜里，他已经接受了几个采访，声音有些沙哑，很亲切，很多笑容。自称、事实上也已经是「中年男人」的他说，现在可以做到的是，不会被这个世界推翻。

跨越15年的表达里，涌动的是很多往事。2003年，乐团苏打绿出道，掀起了梦幻与狂热的风。《小情歌》、《无与伦比的美丽》出现在大街小巷，漫溢着流动的情感。而青峰「温柔地推翻这个世界」的话，也影响了许许多多的少年人。

2017年，在金曲奖颁奖礼斩获各种奖项的苏打绿宣布休团三年。成员们各自过起了自己的生活。2018年，青峰以个人身份出道，他的第一张专辑《太空人》，又让他获得了金曲奖「最佳国语男歌手」。

但在2019年，他经历了一场耗时良久的版权纠纷。他一度失去「苏打绿」的名字，也失去了他信任的人。那两年，只要一入睡，他几乎就被梦境控制。对他而言，梦境是生活的投射。一些曲子密集地来到梦里，底色明亮，「可是坦白说，当时我清醒的人生并没有那么明亮」。

直到2021年4月，吴青峰胜诉，拿回属于自己的作品版权。2022年5月，因对方撤诉，「苏打绿」的名字也归还他和乐团成员。

这三年，青峰在创作中疗伤。今年，他终于捡起那些在梦里闯进来的曲子，将它们完成。9月，青峰发表了第三张个人专辑，《马拉美的星期二》。

新专辑里一首歌，叫做《（……催眠大师）》，他写道：「别再骗我 眼泪不是甜的/我是我自己的 我是我创作/哪怕只一秒钟 用真心对待我/把『我』还我。」很多人在这首歌里看到了这个事件给他带来的创伤。但青峰说，这也是一次疗愈的过程。每次演唱，都是一次「放下」。

乐评人耳帝评价说，青峰用了一种隐晦、私人、充满互文的方式来创作这张专辑。但他也能理解，青峰在这张专辑里写创作，写梦境，也写自己受伤的心。这是一个创作者的自我探寻。

刚刚开始创作的时候，青峰是一个心思敏感的孩子，日常里有一些不善的对待，还有很多涌来的情绪，创作从一开始就是他的出口。这么多年过去，他源源不断在写歌。创作始终在疗愈他。不管经历什么，都可以记录下来，那么，他又可以重新「把苦痛变成幸福」。

无论是温柔地推翻这个世界，还是不被世界推翻，吴青峰说，本质都是一样的坚定。比起当年的坚定，40岁的他多了很多的自在。他分享了自己的梦境，生活，妈妈和家。

他说，希望你也自由自在。

文｜戴敏洁

编辑｜姚璐

图｜受访者提供（除特殊标记外）

梦是我的心理卫生导师

有记忆以来，我好像每天都在做梦。我可能在梦里被追杀，醒来之后，觉得刚刚那个逃生的路线不好，再睡着，就可以重来一次。或者是会梦到连续剧一样的梦，多梦的形式伴随我的童年。

开始发片之后，有些歌陆陆续续地会从梦里面诞生，变成某种创作的来源。如果今天起来我记得梦，就把它写下来。有一些听起来比较玄，但是有一些也很具体。比如在梦里，一个朋友出现，唱了一首歌给我听，我醒来还记得那个旋律，那我就把它写下来，好像可以发表（笑）。第一次梦到跟歌有关的是，周杰伦在我梦里说，我写了一首新歌让你听听看。我听了那首歌，醒了还记得，我就写成了《小宇宙》。但是在梦里（那首歌）是周杰伦写的。

在某些时候，创作或梦就变成我的一种出口。以前我常常深夜一个人走很远的路，可以一路哼着歌，走四个小时。回学校的必经之路有一个公墓，我自己走在完全漆黑的路上，发现台北竟然也有这种一盏灯都没有的地方。我看到在转角的电线杆上贴着一张纸，说他的儿子前几天在这里发生车祸，征求看到的人。旁边就是公墓。深夜我就站在事发地点，那一刻觉得有点毛。

但是我没有觉得很害怕，害怕有一点点延迟，可能还卡在自己的情绪里，但是之后我就梦到了。我看到那张纸一直浮现黑色的水，渐渐地在那个山头的路上把我淹没。醒来之后才突然陷入很恐怖的感觉当中。好像在那之后我就写了《太空》，它对我来讲是淹没感很重的一首歌。

我觉得我的梦境是来唤醒我应该要释放，但被封锁且不自知的那种恐惧吧。我当时把它压抑住了，可是它最终还是得找个出口，梦就会变成我的一种出口。我自己没有能力活成一棵橄榄树，但是我的梦替我活成一棵橄榄树，在那里让我乘凉。梦是我的心理卫生导师。

梦一直都在帮我做最好的安排。两年前，我经历过非常激烈的一个礼拜，几乎没有办法睡觉，我只要躺下去，就开始做梦，不断地有旋律的片段来到身边。在梦里曲子诞生的时候，都伴随着魔幻、明亮的色彩。

可是坦白说，当时我清醒的人生并没有那么明亮。我醒来，记录下来这些之后，我心中其实被一些混沌或者是雾霾所遮蔽，当时的心境其实没有办法应付它们，我就把这些曲子都摆着。

那时候写了大概快要40余首曲子。大家现在听到的《马拉美的星期二》里面这12首曲子，在两年当中，反复地在梦里丢给我一些讯号，关键字也好，或者是完整的歌词也好。

其中最明确的就是《（……催眠大师）》这首歌。整首歌的歌词在梦里反复出现几十次，已经在梦里完成了。但是我抗拒了很久，有一点点害怕。这首歌真的很灰暗，（承载着）一些痛苦的经历。到最后一次，它化成一个非常巨大的灰烟，把我踢出我的梦，叫我赶快写下来。它说是时候了。

在我做完这张专辑之后，以创作、以音乐、以文字的方式来到我的梦境的内容，就消失了，梦的画风就变成比较生活的东西。前两天台北发生地震的时候，我梦到我在跟林嘉欣学陶艺（笑），我做得不太好，我心中在摇摆，到底该怎么办，旁边就出现了张韶涵，在旁边严厉地斥责我说，你到底想要怎么样，就开始地动天摇了（笑），然后我就被摇醒了。

《（……催眠大师）》MV剧照

疗愈

在专辑发行前，我做了一个冒险的事，先唱了新歌给大家听。我才发现，很多人听到《（……催眠大师）》这首歌，都在担心我唱这首歌会不会很痛苦，是不是不要再唱。这个问题被提出来之后，我在心里想，对于我来说，即便是这么灰暗的歌，我的本性里也有奇怪的、自己认定的幽默感。

那个官司，绝对是我生命中很严重的一个事件。但是我觉得，好像梦境透过这个方式告诉我，我总有一天要记录这件事情，为自己做一个转变，用别的角度来看待。当我可以把它变成一个作品的时候，因为抽离，而更看得清楚自己身在其中的价值是什么。在舞台上演唱的我，比写作时候的我更像一个载体，不用去思考这件事情我个人的情绪到底是什么。

反而到现在，每唱一次，我就好像是放下一次。虽然大家容易投射是单一的事件，但我希望透过一个事件去讲一个普世的价值。其实大家都会遇到想要催眠你的人，或者是你被催眠而不自知。

它像一个黑暗的甬道，通过了它之后，才看到更明亮的色彩。

创作对于我来说是一种疗愈。如果说这张专辑是通过一个隧道看到光明的话，其实往前延伸，《太空人》更像走不出来的隧道。我当时就是设想一个瘫痪在病床上的人的脑内活动，真的是很痛苦的时期写出来的东西，所有东西都以疗愈自己为出发点（笑）。

我觉得自己用创作，度过了很多必须用创作才能度过的时光。

我最初接触音乐是因为姐姐在学钢琴。我趁着家里的人都不在，也开始乱弹琴。我不知道在弹什么，可是纷乱的一些音就是在形容落叶啊，我想到什么的时候，它在键盘上就可以这样转变。

我妈第一次听到我在弹琴的时候，她吓了一大跳。我妈对音乐也是一知半解，所以她也不会去评价我弹得好不好，她只是觉得我在上面发出的声音很有趣，她也愿意欣赏。所以那个在忙着家事、不管这些噪音的妈妈，可能就是我的第一个听众。她是第一个我可以自在在她面前弹琴的人。

《窥》是我写的第一首歌，现在看，人生的第一首歌竟然长成这样的奇形怪状。它不是一个所谓大家会听到的流行歌曲模式的歌吧，它还蛮像我普遍的创作状态，就是很自由、松懈的。这样子的歌曲可以在高中这样的环境被接受，而且还拿了名次，我觉得真的蛮不可思议。

如此奇形怪状的我，一路上可能没有那么容易被接受。有一次比较大的冲击，是我大学的时候唱《我要的幸福》，被放到网络上，结果被非常恶毒的话批评。那个年代其实网络文化是还不兴盛的，所以我算是被网络霸凌的第一代始祖。但是在音乐这件事情，竟然从一开始就被接受了。

其实小时候我也没有那么容易被欺负啦，但的确是会有一点点异样的眼光吧。创作这件事情，让很多我讲不出去的话找到了出口。从我写出第一首歌之后，我才发现原来这是我可以表达自己的一个很舒服的方式，很多事情写完之后，我的确是舒畅了很多。

小时候就是会有很多难以跨过的情绪。现在再看，真的是少年强说愁。当时最主要的关卡都是自己给自己的一些情绪卡点，比如说对于整个世界的无力感，或者是没有办法在深夜拨出任何一通电话，对当时的自己来说是很深的情绪，没有出路，我就是得靠创作去解决。

我遇到很多大家觉得天崩地裂的事情，我也觉得此刻一定可以度过，反正日后可以把它们都写成歌。今年我在演出的时候，我唱《（……睡美人）》，这首歌讲的就是我可以安全去做每一个梦，不用去顾虑这个梦有没有人理解，我录音的时候就是很正常地唱，但是我现场在唱的时候，有一点感受到想哭。因为我看到了大家听这首歌的神情，才突然领悟到，其实我有这么深的安全感，是每一个愿意理解的观众给我的。

我有把苦痛变为幸福的能力，而且有一群人一定会愿意在那里陪着我听。

图源吴青峰微博

不被世界推翻

专辑发行了之后，有一个人说的我蛮认同的。他觉得不用去推敲我用的每一个字或者是每一个词的来源，它们可能只是闪现过我脑海里的词句，我并没有那么大的意图。撇弃所有的典故、故事，只要看字面上营造出来的画面就足够了。某种程度上蛮像我创作的流程和起心动念，我并不是要特意地去找什么典故来支撑某一首歌。

（有歌迷会调侃说在这张专辑前是一个大写的文盲），其实我写的也并不是什么真正深奥的学问或者多有文化的东西。它之所以会显得晦涩，是因为它太贴近我内心了，真的是一张顺着我的本能诞生的专辑。因为太私密，以至于它会很难解。这样的过程容易被认为是刻意为之，但其实是我最自然的、像膝反射一样的作品。

如果我在创作上不任性的话，我或许根本无法让这些创作诞生。如果我用其他目的去写歌的话，根据我以往的经验，我好像写不出任何我自己心悦诚服的作品，过不了说服我自己那一关。

其实我也真的是没在考虑市场，因为已经有那么多人在考虑市场。而且我不管有没有考虑，最终我得到的实体销售量都差不多，所以我觉得我应该不用去想这些事情。

我也不知道这张专辑呈现了一个什么样的吴青峰，其实每次要我形容自己，我也都形容不出来。不要说自己，我形容每一件事情我都形容不出来，因为我觉得很难有事情是应该被一个定义约束住的。

我不会分析自己，因为分析不完。关于我创作的母题，可能有，但是我或许还没有意会到。有蛮多人会帮我分析这些事情的，这些数据是有，有时候我看了，也觉得在我心里未必有多重要。我不会对自己做总结，就算我死了，墓碑上面好像也无字可刻。

作为苏打绿的主唱和作为吴青峰是完全不同的两个人。过几天我要跟苏打绿的团员练团，我都觉得我进去练团，就是一个别人（笑）。现在我也觉得自己是别人，可是对我来说它就只是我身体的某个角落而已。可能就是有这样的不同角色的切换，才会让我一直有作品诞生吧。

吴青峰跟苏打绿成员一起练团 图源吴青峰微博

我之前的心愿是40岁退休，谁知道我在两年前归零。如今40岁一枝花，体力大不如前，身体机能不断退化，但是因为这些不同的改变，每天在适应新的自己，也算是一种新鲜的感受。

机能退化像退潮之后，你反而可以看得清楚自己站在什么样的沙上面，就用仅存的沙雕成沙堡，等到下一次涨潮把它冲散（笑）。不断重复这个过程。每天都是新的退潮或者新的涨潮，潮水退的时候觉得自己空虚，可是却露出了更多的浅滩，就会发现万物就是这样嘛，有得有失，有我现在做不到或做不好的事，才有很多我现在才有办法表达的情感。

很多年前我说，要温柔地推翻这个世界。现在我觉得，可能没有那么大力气去推翻这个世界，但是我可以做到，不被世界推翻。

也许这两句话是同一个意思。过去我带着一个盛气凌人的方式，想要去推翻这个世界。但是如今我盛气凌人的表达方式，只是我在这里不动如山，你也别想推倒我。我觉得内核都还是蛮坚定的，而且也真的不是像字面上讲的要去推翻谁，或者被谁推翻，而是很坚定要去做某件事情或者不做任何事情的信念。

妈妈

创作来源于生活，我的生活里很重要的部分就是妈妈。我最近每次讲到我妈我都会忍不住想要吐槽她。我跟我妈就是相爱相杀。但是要能够这样自在地相爱相杀，的确真的要关系很好吧。

妈妈第一次看我登台的时候，落泪了。她觉得我一定受到很严苛的训练、吃了很多的苦。因为在家里，任何亲戚来访，我都会躲在房间里面，很怕生。所以她会觉得，我怎么会有一天在大家面前演出。

在那之前，我可能在高中、大学都有上台比赛。但参加那些比赛，我也都不说话，上台埋头唱完歌就下台。但是其实在她看到之前，我已经没有觉得这件事情有多么痛苦，因为有音乐，我好像就可以做到这些事情了。现在她反而经常催我出去工作，给她买名牌包，我觉得她终于露出了她做自己的那一面（笑）。

2003年，彼时的苏打绿尚未出道，仍是一支「校园乐队」。

我妈妈是射手座，很疯。也不是说射手座都是这样，但是我觉得她很会包装她眼中只有自己这件事情。我年轻的时候她陪我去金曲奖（颁奖礼），抱着我，我会觉得羞愧，很想钻到地下，很尴尬。但是现在她做类似的事情，比如说自己闯上台啊，从后面抱住我，我很开心她这样做。如今的我是蛮乐于看她为了自己（而活），因为她的确也做了很多为了别人的事情。

幽默感这件事，应该是妈妈对我的影响。我看到的第一个经历苦痛再自嘲的人，可能就是我妈妈（笑）。我小时候家里就好像是连续剧，偶尔会打一打杀一杀，就真的拿菜刀这样挥舞。我妈第一次跟我诉苦，就是关于我爸外遇的事情，让我当时哭笑不得的，就是我妈最在意的是，他外遇对象这么丑（笑）。我可能是有传承到我妈的这一点，就是在苦痛中会找到一些黑色幽默的地方。她就是可以哭着讲这句话，当时又让人觉得爆笑。她还一边嗑瓜子、看连续剧。

她有时会说我写歌的灵感是她求神问卜来的。我不是那么相信这件事情，但我觉得这句话有带给我安全感。我有时候会跟她开玩笑说，那你就跟菩萨讲一下啦。那应该是我最大程度的撒娇。妈妈马上会夸下海口，那当然，我跟他讲一定有用。妈妈的回应给我带来了最大的安心感。

而且或许因为我从小听妈妈吃斋念经的，我觉得音乐上，我的旋律趋于一个密集的状态，可能跟从小听妈妈诵经也有关系。或者有一些不自觉的选择，都有被妈妈影响，潜移默化改变我很多。

妈妈最近一次为我落泪应该是陪我出庭的时候。其实她好像没有落泪，是我落泪，因为我看到她有一点情绪激动，讲了一些话。妈妈毕竟年纪大了，曾经心脏也开过刀。我看她讲到面红耳赤，我比较担心她血管的问题，也觉得到此时还需要让妈妈受这样的苦，是让我很难过的事情。

今天有一个访问，问我在华语乐坛有什么使命感。我就跟他说，拜托，我这个人这辈子从来没有任何使命感，唯一我觉得可以称之为使命感的，就是尽可能在跟妈妈的每一次、有限的相处中，让她有机会展现她快乐的样子吧。我唯一的使命就是希望她可以尽情地快乐一点。

妈妈现在就是非常沉迷于用社群软件跟大家转文章，或者是传讯息，或者是回帖图。我妈会跟我斗图。就算没有见到面，也有沟通到，光是看到这些贴图的次数，我都觉得她是快乐的。

吴青峰跟妈妈

壁虎

其实我写的歌，我觉得都是生活，只是大家不觉得那些是生活（笑）。因为我用的比喻可能有点脱离生活，但是它其实就是我生活的一部分，只是每个人的生活长得不一样而已。我的生活里，我家里的东西非常非常多，但不会让你感觉到乱（笑）。复杂，但一派和谐，就像我的歌一样。

疫情严重的时候我在家里99天没有出门。我的家餐桌跟客厅是一体的，我其实就是坐在客厅，后面有一个书柜、CD的墙。扣掉我去上厕所的时候，我真的是一整天都可以坐在桌前，如此过一百天。我觉得我过得很富足啊，但是对大家来讲就是我没在做什么事情。

我的右边有窗户，面对着客厅。有时候是面对着书架后面的一双眼睛，因为我的猫泡泡永远都会坐在那边监视我。它就会在门后面、在桌子后面、在书架后面，只露眼睛（笑）。它不一定会黏着你，但你会发现它的专注力永远在你身上。

我们都很喜欢看窗外的鸟。有时候我们就一起看。鸟可能都习惯了，会知道那边会有一个人和一只猫，所以它们也都常常直接停留在窗外，也不管我们。还有，我家也蛮常有壁虎的。

我甚至昨天还摸到了壁虎的头。是一直跟我生活在一起的壁虎，这几天它跟我越来越贴近。它一直呆在我的洗澡间，我在洗澡的时候转向它，不管它在哪个角度，它永远也是面向我。我很喜欢壁虎，觉得可爱嘛。我就有点想要接近它，但是它会动一下、动一下。到昨天，我们密集相处的第三天，我手放在旁边，它已经不动了。于是我就开始摸它的头。它的嘴巴在开合，在呼吸。

它非常小只，应该是baby的那种壁虎。它小到你没有办法辨认触感是什么，我真的不敢太用力，我就很轻很轻地滑过，把它当成猫咪。它好像也不觉得怎么样。我就这样跟它玩了半小时（笑）。觉得好疗愈啊，昨天一整天的疲惫都被冲刷掉了。

壁虎可能有一天会有（被我写进歌里），因为我觉得我蛮心动的。摸到它这件事情让我觉得很心动，可能有一天它就会变成歌了，（《小王子》里王子和玫瑰）驯服的关系。

其实我睡得非常不好，我觉得我这辈子从来没有睡饱过。不工作的时候我绝对是日夜颠倒，躲太阳的睡法，我最适合的生活是一天36个小时，没有工作的时候，我常常可以24个小时醒着，但是睡12个小时。睡不饱的感觉是，既疲累，但是又有一种幸福的茫然，我常常会飘飘然。

快要睡觉的时候，是工作使唤我的时间。我就会反复起来，下床，写，有时候自己都觉得很烦燥。但是因为我的工作室就在我的卧室旁边，我还是习惯把它写下来，一些片段。比如一两点我跟他们说我要去睡了，隔天他们问我，我五点才睡。

但我也是一个醒不来的人，就会想说没关系，我等一下一定还记得，结果就忘记了。也错失蛮多东西，但我觉得反正也没有非写什么不可。

到了现在活到40岁，生活中最美好的感觉是什么呢？就是自在，写东西也好，唱东西也好，可以舒服地、自在地去做每一件事情，其实蛮奢侈的。但是一旦有这样自在的心情，就会觉得是很美好的事情，或者是去把看起来不自在的每一件事情，做得很自在。

希望你也自由自在。