14
二月
星期二
对于每一个物种而言，死亡是生命周期里的必要一环；而灭绝则是整个周期的终结。
—— 《正在消失的物种 》
地球是所有生物共同的家园，但很多可爱而美丽的物种正在从地球上消失：
性别取决于沙子温度的玳瑁；
仿佛来自另一个星球的粉红宝塔菌；
生活在洞穴中没有眼睛的洞螈；
火山悬崖上艰难存活的木油菜；
生性害羞不会伤害人类的恒河鳄......
从陆地到海洋，从森林到沙漠，从天空到深谷，剑桥保护倡议组织驻地艺术家、专职动植物画家、专攻干刻版画的比阿特丽斯·福歇尔从地球各个角落选取了 69种物种，记录下它们鲜为人知的生动故事。
展开全文
亚洲象
在一片颜色灰暗驳杂的深色皮肤之间，澄澈的琥珀色眼睛闪闪发亮。这双眼睛形似树叶，眼周的肤色非常深，深到几乎看不见黑色的睫毛。褶皱和皱纹在眼周盘绕，之后便顺着躯干向下蔓延。
这头亚洲象的眼睛透过丛林纵横交错的枝叶向外凝望。它轻轻拍打耳朵，让流动的空气给血液降温。它转过头，摇摇摆摆地走下小径，4条腿缓慢移动，显得十分端庄。
在它身后，是其家人们椭圆形的身影，体形大小不一，有的年少，有的年老。季风刚过，地面十分松软。它们的脚在潮湿的黏土里踩出深深的足印。水渗入足印坑中，形成微型池塘。数周之后，这些小池塘将成为蛙类的育儿所——这是它们在旱季的庇护所，没有鱼类等掠食者。大多数足印坑的周长不超过60厘米，深度也只有10厘米，但已足够造就一个生态系统。象群沿路留下的足印坑让不同种群的蛙类能够找到彼此。
内页图
这些大象在森林中扮演着重要角色：它们将种子散播到方圆数公里的范围内，消化过程有助于种子发芽。它们最喜欢的水果之一是五桠果（别名象果）。大象采食树枝，推倒森林里的树木，为其他植物腾出空间，让光线得以穿透树冠，为小树提供生长的机会。
大象族群由雌性族长领导。雌亚洲象每4年左右才产下一胎，一次怀孕的孕期将近2年。幼象紧跟在母亲身边，它要跟随母亲生活好几年；而女儿们可能终其一生都留在母亲身边，比任何其他陆地哺乳动物都要长。整个家族会一起照料小象。
大象要花费许多年来学习。与虎鲸、某些鲸鱼、类人猿和人类相似，大象的大脑中也有在社会交际、情感和直觉中发挥重要作用的纺锤体神经元。大象是高度利他的动物，甚至对包括人类在内的其他物种也十分无私。
内页图
大象可以感知到同类在32公里之外跺脚发出的振动。当一个象群遭到攻击时，其他象群也能感受到恐惧和痛苦。这或许可以解释亚洲象为什么拥有预知海啸的能力。为了让彼此感到安全和安心，它们会发出吱喳的叫声，用长鼻子温柔地抚摸彼此。紧密的社会关系意味着，家庭成员的惨死会给它们造成精神创伤。它们为死去的同类哀悼，用树枝和树叶盖住逝者的尸体，在尸体周围静默站立，并持续好几天。
有观点认为，大象大脑的化学组成与我们相似，因此，它们在失去至亲时也会承受和我们相似的创伤应激。它们拥抱或抚摸死者的骨头，对这些骨头表达敬意；小象宝宝用鼻子搂住死去的母亲的脖子，一连好几天都不肯离去。
为了捕捉年幼的大象，猎象人可能杀光它的母亲、姐妹和姨娘。在泰国，一只腿上拴着绳子的小象宝宝在棍棒的击打下，被人拖进一个宽度和高度都和它差不多的笼子里，造笼子的木头几乎和它的腿一样粗。年轻的男人们站在一旁围观。又有一些人加入其中，用尖头棍戳它的耳朵，猛击它敏感的长鼻子。一个人爬到笼子顶上，用一根形似冰镐的利器不停敲打它的头部，将尖端钻进小象的头骨。这就是被称为“精神摧毁”（Phajaan）的驯象过程，用饥饿、睡眠剥夺、干渴和疼痛——用刀和牛头刺刺激小象的敏感点——迫使年幼的动物服从人类指派的任务：让人骑在背上，进行马戏表演，或者供游客拍照。在“精神摧毁”的过程中，有相当数量的小象宝宝死于窒息或口渴，但有人相信，还有些小象是因心碎而死。在全球所有的亚洲象种群中，25%以上生活在人工饲养的环境里；其中许多都经历过“精神摧毁”的过程。
内页图
在亚洲象中，有象牙的个体远远少于它们的非洲近亲。尽管如此，买卖亚洲象其他身体部位（包括象鼻和阴茎）的贸易也在快速增长，这些身体部位可做药材。亚洲象和它们的幼崽被剥去外皮，脂肪被制成手串。偷猎者用含有杀虫剂的毒镖射杀大象，让它们在漫长的折磨中痛苦死去。
亚洲象如今的分布范围仅剩其历史范围的15%。它们生活的森林逐渐被人类的建筑和单一种植的椰子林、橡胶林、纸浆林和油棕林取代。所剩无几的森林也不断退化，被分割成许多独立的小片。大象族群遭到孤立。它们在水源和食物之间往来的古老小径被阻断。周围小片的森林不足以维持象群的生存，这让它们难免与农民发生冲突，而农民会杀死它们。在斯里兰卡的一个村庄，人们用歌声让大象远离村落，此举似乎颇有成效，但是其他村庄还在使用枪支、毒药、陷阱和装有炸药的南瓜——这会伤害大象的嘴巴，让它们饥饿而死。我们杀死了一部分象群、不断缩小它们的栖息地，这些做法让侥幸存活的大象承受着巨大的压力，甚至让它们的出生率降低到了种群崩溃的水平。
正是如今的大象和猛犸象在象牙上的差异提醒了法国博物学家和动物学家乔治· 居维叶（Georges Cuvier），让他在1796年提出了“灭绝”的概念。但将这个新概念应用在18世纪的大象种群身上，对当年的居维叶来说一定是无稽之谈。即使对我们而言，虽然关于大象种群衰落的消息始终不断，但我们也很难接受“这种庞然大物有朝一日将不复存在”的想法，毕竟，这种动物在我们脑海中的印象实在太过深刻。然而，自1950年以来，亚洲象的数量已经减少了一半；自20世纪30年代至今，非洲象的数量更是减少了 95.5% 之多。它们是最后的食草巨兽。
新书速递
正在消失的物种
[英]比阿特丽斯·福歇尔(Beatrice Forshall) 绘著
陈阳 译
2023年1月出版/188.00元
内容简介
雌雄同体的鳞角腹足蜗牛，性别取决于沙子温度的玳瑁，仅存201只不会飞的鸮鹦鹉，生活在洞穴中没有眼睛的洞螈，遇到危险时只会捂住眼睛的暗色地鼠蛙，在地球上兴旺繁衍了3亿年的叙利亚豆娘……这些神秘而美丽的物种正逐渐从地球上消失。这本鼓舞人心的书，精选了全球面临同样境遇的69种濒临消失的神秘动物和植物，对它们的生存状态、物种特征进行了详细介绍，并配以繁复细致的插画。当你翻开书页时，一幅幅美妙的生活图景将在你眼前徐徐展开。
这是一场视觉飨宴，也是一场心灵的净化之旅，让读者了解世界隐秘角落中的物种之美，为在这个充满挑战的时代中生存的人们带来来自自然界的慰藉。本书是一封写给大自然奇观的情书，也是一份紧急呼吁，每种生物都值得在这大千世界占有一席之地，人类是时候行动起来保护这个世界上珍贵而美丽的东西了。
推荐语
★ 剑桥保护倡议组织驻地艺术家、专职动植物画家比阿特丽斯·福歇尔首部作品
★ 写给地球生命的情书，保护这个世界上珍贵而可爱的物种的紧急召唤
★ 这是部读后有些忧伤的书，但也可能是部会改变你生活的书
★ 69种来自地球各个角落的神奇物种，讲述它们鲜为人知的生动故事
★ 106幅鲜活悦动的全彩干刻版画，重现物种世界的自然之美，每种生物都值得在这大千世界占有一席之地
★ 超大开本，120克东方雅韵艺术纸全彩印刷，彰显这些可爱物种的灵动细节
书籍目录
地球
空气
浮游生物 / 22 巨杉 / 28 草原西貒 / 33 北跳岩企鹅 / 36 太平洋海象 / 40 西奈蓝灰蝶 / 43 考拉 / 47 波多黎各亚马逊鹦鹉 / 51 北大西洋露脊鲸 / 52 巴西坚果树 / 56 漂泊信天翁 / 59 苔藓 / 62 驯鹿 / 66 红树林 / 71
水
玳瑁 / 78 珊瑚 / 80 大齿锯鳐 / 84 叙利亚豆娘 / 86 间型长吻鳐 / 91 欧洲鳗鲡 / 92 海獭 / 95 海草 / 98 西印度海牛 / 100 长尾蜉蝣 / 102 野生鲑鱼 / 104 淡水珍珠贝 / 107 大杓鹬 / 110 虎鲸 / 113 鲟鱼 / 117 南方蓝鳍金枪鱼 / 120 鳞角腹足蜗牛 / 123 恒河鳄 / 128 洞螈 / 130
土壤
粉红宝塔菌 / 136 阿尔泰贝母 / 139 欧洲野牛 / 142 欧斑鸠 / 144 伊比利亚猞猁 / 148 小长鼻蝠 / 151 大绿金刚鹦鹉 / 153 袋食蚁兽 / 156 蜣螂 / 158 野骆驼 / 161 锈端短毛蚜蝇 / 164 木油菜 / 167 领狐猴 / 168
智人
索科龙血树 / 176 非洲灰鹦鹉 / 181 埃塞俄比亚狼 / 182 阿穆尔隼 / 186 犁头龟 / 188 关岛翠鸟 / 191爪哇犀 / 192 野 蜂 / 196鲨鱼 / 199 丹顶鹤 / 203亚洲猎豹 / 207 安第斯神鹫 / 208 加湾鼠海豚 / 211 阿滕伯勒长喙针鼹鼠 / 214 亚洲象 / 218 暗色地鼠蛙 / 222 马来穿山甲 / 224 幽灵兰 / 227 鹦鹉 / 231 中华凤头燕鸥 / 232 东北虎 / 234 巨人柱 / 236 长冠八哥 / 240
放轻脚步
参考资料
致谢
索引
失败的进化
[日]远藤秀纪 著
曹逸冰 译
2022年1月出版
力量的进化：动物如何变得更强
[美]西蒙·莱尔沃克斯(Simon Lailvaux) 著
范伟 译
2020年9月出版
不可思议的骨骼：支撑生命的杰作
[英]扬·扎拉斯维奇(Jan Zalasiewicz) [英]马克·威廉姆斯(Mark Williams) 著
林安萧 译
邢立达 审校
2022年11月出版
寻找森林之子：灵长类的危机和未来
[日]井田彻治 著
杨莎 译
2021年2月出版
消失的飞蛾：自然与喜悦
[英]迈克尔·麦卡锡（Michael McCarthy） 著
姚瑶 译
2020年5月出版
人类世的遗产：寻找我们留给未来的足迹化石
[英]大卫·法里尔(David Farrier) 著
符夏怡 译
2022年3月出版
欲了解详情或购买
请保存图片打开淘宝扫一扫
策划：张思莹
编辑： 张思莹
审校：柳 杨
特别声明
本文仅代表作者观点，不代表本站立场，本站仅提供信息存储服务。