画笔下的俄狄浦斯:杀父娶母的命运,因何而起?_国王_先知_弑父

选个最惨男主?与命运抗争,却背上弑父娶母之罪的俄狄浦斯王绝对能排在前列,直至今日:“弑父娶母”的主题依旧如回声般再创作,仅以中国人熟知的为例:《雷雨》、《菊豆》、《夜宴》等文学影视作品都有这一故事的影子。可见,俄狄浦斯王的故事,堪称西方影响人类文化最深远的悲剧之一。

《俄狄浦斯与斯芬克斯》 古斯塔夫·莫罗 1864年作

可就人格而论,俄狄浦斯应当承受如此悲惨的结局吗?他表面看来智慧超群、热爱邦国、大公无私、勇于承担责任。在命运面前,他奋起抗争,正是在设法逃离“神示”预言的过程中,却一步步踏入设定好的道路中——“大哉问”已然从故事中汹涌而出:自由意志只是人类自我陶醉?

《俄狄浦斯与斯芬克斯》安格尔

但若以我们中国人的逻辑来理解,“因果”其实早已种下:俄狄浦斯的父亲之所以“妻不同床,子弃荒野”,根本在于他当年所作的罪恶、所受到的诅咒,报应至其家庭之中——而俄狄浦斯毕竟是这个家庭的一员。

《俄狄浦斯弑父》约瑟夫·布兰克

自然,漫长的千百年中,不同时期的艺术家们也没有放下俄狄浦斯这一幕经典悲剧,咱们今儿就借艺术品,讲讲俄狄浦斯王的悲惨故事和他试图颠覆命运之手的绝望之举,以及设想另一个更残酷的理解:俄狄浦斯其实没有杀父弑母,却承担了这一命运。

《俄狄浦斯与斯芬克斯》

因果永恒因果早已种下,至少在俄狄浦斯出生前,悲剧之路已开始铺垫。

先从俄狄浦斯的父亲拜厄斯说起:他本是底比斯城邦的(Thebe)流亡王子,逃到临邦被收留,作家庭教师,却恋上了自己的学生、恩人的儿子美少年克律西波斯,并侵犯他致其死亡(少年死因版本众多:羞耻而持剑自杀、被兄弟谋杀等)。总之,拜厄斯本是投靠,却以如此下作的手段对待恩人,因而被恩人诅咒:你会被自己的儿子杀死。

这句话,为俄狄浦斯的悲剧大厦奠基了第一块砖石。

《俄狄浦斯被发现》艺术家未知,1600-1799年

其后,拜厄斯趁政敌双双去世,回国继承王位,迎娶了妻子伊俄卡斯忒:一切看似风平浪静, 可夫妻一直没有子嗣,因此拜厄斯向阿波罗寻求神谕,结果预言中确认:他的任何子嗣最终都将杀了他。

让-弗朗索瓦·米勒 《从树上取下的俄狄浦斯》 1847 年

双重诅咒下,万分恐惧的拜厄斯拒绝与妻子同房,却在某日醉酒之后一箭中靶心,不慎令妻子怀孕,导致主人翁俄狄浦斯降生:也就是说,俄狄浦斯从出生便是忤逆了父权与王权的结果。

《俄狄浦斯与斯芬克斯》安格尔

自然,拜厄斯没有丝毫喜悦,命与权事大,预言虽是虚无缥缈,但当年自己的恶行是实实在在的,为了避免亲手杀子之名,他干脆下令将婴儿的脚踝用钉子穿刺到一起,令他无法爬行,进而将孩子转给妻子令其下手。但妻子更不愿意杀子,因此又把孩子转给仆人,命仆人将孩子丢弃山中——结果仆人也不愿双手沾血,将孩子送给了邻国柯林斯的牧羊人。

《牧羊人捡起俄狄浦斯》安托万·丹尼斯·肖德 1810-1818 年

一番颠沛流离,俄狄浦斯被科林斯无子的国王和王后收养——俄狄浦斯这个名字正是他们所取:意为“肿胀的脚踝”。养父母从未告诉过俄狄浦斯的身世,但多年后,青年俄狄浦斯在被一个醉汉辱骂他是“杂种”后,却开始在意起自己的身世,于是他寻求神谕,结果却是残酷的:他注定要弑父娶母。为了避免这样的命运、保护养父母,他决定远离科林斯,浪迹天涯。

《俄狄浦斯被收养》艺术家未知,1600-1799年创作

俄狄浦斯单纯的善意,导致他正式踏入悲剧命运中: 他驾马车回到了底比斯,在岔路中因为路权问题,与一位路怒症老人激烈争吵,老人用他的权杖去打俄狄浦斯,俄狄浦斯挡住这一击后,反手将老人拖出战车、致其于死地——他杀了自己亲生父亲拜厄斯,他已经完成了神谕的一半。

壁画描绘俄狄浦斯杀死他的父亲,开罗埃及博物馆

后来,底比斯城遍布瘟疫与厄运,因为国王拜厄斯被杀,而凶手没有受到惩罚,故神明降下报应。(俄狄浦斯有不同版本, 有说其父之所以出城,恰恰是为了找办法解决瘟疫和斯芬克斯的问题,亦有版本说其父得到自己将被杀的预言,故连夜逃出城外。)

俄狄浦斯加冕为王

俄狄浦斯继续前行,此时的底比斯城陷入极度的恐慌中,城外突降一狮身人面的女妖,她残酷又性情多变,要求每位行人必须解答谜语,若是回答不上,便立刻血溅当场。

俄狄浦斯与她相遇了——斯芬克斯出题:“早晨用四只脚走路,中午用两只脚走路,晚上用三只脚走路的动物是什么”,俄狄浦斯想了想,给出了正确的答案:人,小时候爬,大人走路,老了靠着拐杖支撑。”

《伊俄卡斯忒》 1907 年

于是,斯芬克斯就此从悬崖上陨落,俄狄浦斯进入底比斯城,加冕为底比斯的新王:原来,老国王(亲生父亲)的弟弟下令,凡打败斯芬克斯的人,将被宣布为新国王,并与寡居的王后伊俄卡斯忒(俄狄浦斯的亲生母亲)结婚。

《俄狄浦斯与他的儿女们》

俄狄浦斯就此完成了预言的另一部分——他与伊俄卡斯忒生有四个孩子:儿子埃特奥克勒斯和波吕尼刻斯和女儿安提戈涅和伊斯梅涅。

残酷的真相即将揭晓。

《俄狄浦斯之怒》亚历山大·埃瓦里斯特·弗拉戈纳尔,1808 年

寻找真相或死亡俄狄浦斯加冕为王,备受底比斯人爱戴。但多年后,当他的孩子们已长大成人时,又一场瘟疫降临底比斯:“田间抽穗的庄稼枯萎了,牧场上吃草的牛羊倒毙了,临产的妇女突然死了,最可怕的瘟疫,那个手持火把的恶煞凶神,突然降临。”俄狄浦斯前往祭司处寻求神谕:瘟疫依旧是当年国王被谋杀,而凶手逍遥法外所致。

《俄狄浦斯被逐出底比斯城》

于是俄狄浦斯愤怒的诅咒凶手,并竭力寻找凶手,更前往盲人先知处寻求建议。然而,盲先知却始终拒绝回答俄狄浦斯,他告诫俄狄浦斯为自己着想,不要深究这个问题,两人为此吵翻了脸,争执之下,盲先知将真相咒骂般脱口而出:“你是你宣布要诅咒的那个人,你是这片土地的该死的污染者。”

《流浪的俄狄浦斯与自己的儿女们》

俄狄浦斯自然愤怒不已——我杀没杀国王,我自己心里没数吗?他下令将先知驱逐出境,并指责他与前任国王弟弟有勾结,要将自己赶下王位。而后,他前往王宫寻求妻子(实质是母亲)的安慰,自然,伊俄卡斯忒也并不认可这一说法,并详细地解释了老国王在路口是如何被谋杀的——这下,回忆如惊雷般划过脑海,俄狄浦斯记起几十年前自己在路上杀死的那个老人了,而伊俄卡斯忒则再次安慰他,有幸存者尚在人间。

《俄狄浦斯与伊斯卡俄忒》,亚历山大·卡巴内尔,1843 年

俄狄浦斯决心揭开真相,他召唤牧羊人过来当面问清楚,然而一位使者突然到来,告知他当年的养父已经去世,并要求他回国继承王位——俄狄浦斯就此松了一口气,以为预言到底并没有应验:自己没有弑父,养母依旧健在。然而,信使无意间却揭露了另一个更加残酷的答案:正是信使本人从牧羊人手中将俄狄浦斯送给了养父母,因此养父母并不是他的亲生父母,好言叫他放宽心。

科洛纳斯的俄狄浦斯,让-巴蒂斯特·休斯着,1885 年,奥赛博物馆

而后,牧羊人悄然到来,他更加害怕因揭露真相而掉脑袋,可俄狄浦斯不依不饶,依旧要追寻这个答案,他下令士兵用酷刑来威胁牧羊人,不得已,牧羊人为俄狄浦斯的命运进行了二次确认:正是他将婴儿送出了国,并经由信使被养父母收养。

这是个无比残酷的母子相认现场——伊俄卡斯忒甚至无力再次确认一切是否属实,她仓皇地逃离现场,转瞬便吊死在卧室中。

而俄狄浦斯彻底绝望和崩溃,他声嘶力竭地喊道:“你造了父亲、哥哥、儿子,以及新娘、妻子、母亲的乱伦关系:人间最可耻的事。”而后,他手持长剑回到宫殿,从王后的尸首上取下金针,刺瞎了自己的双眼。

失明的国王就此被逐出底比斯城,成为乞丐。

盲人俄狄浦斯向众神致敬他的家人,Bénigne Gagneraux,1784 年,瑞典国家博物馆

长期以来,这个命运斗士、不屈不挠追逐真相的俄狄浦斯,都被当做一个反专制、反王权、反神权的典范,可当真只能如此解读么?

1:俄狄浦斯是否弑父?索福克斯勒的版本中,目击者声称是一群团伙袭击了老国王,俄狄浦斯能回答出谜题,其智商总不会自认自己为“团伙”。

2:王后虽确实有个孩子被送出宫,但是否是俄狄浦斯?因为俄狄浦斯对身世的怀疑,仅仅是因为争吵中醉汉的一句辱骂而起,信使、牧羊人为了保住小命,是否愿意得罪这位现在、未来的国王?

3:盲人先知是否与老国王弟弟有政治勾连?俄狄浦斯可是的确以双方有政治阴谋为名,将盲人先知驱逐——甚至在悲剧的开篇,就已经点明了这故事开头,俄狄浦斯因为担心争权问题,试图将老国王的弟弟流放,同时,盲先知那句指认身份的预言,也完全因双方争吵而出,但俄狄浦斯却完全当了真。

《俄狄浦斯与安提戈涅》,弗朗茨·迪特里希 (Franz Dietrich) 着,c。1872 年,克罗克艺术博物馆、

若是否定了俄狄浦斯弑父娶母的真实性——一个更加荒谬的命运出现了:俄狄浦斯看似聪明、实则愚蠢,看似勇敢、实则鲁莽,看似挑战命运,但一步步陷入他人的言语之中,毫无主见,最终自认了弑父娶母之罪,丧了卿卿性命,害了身边众人与家庭。

您觉得哪个版本的俄狄浦斯更有趣?

俄狄浦斯从底比斯流放 (1843) 亨利·奥古斯丁·甘巴德

有意思的是,在索福克斯勒的《俄狄浦斯王》中, 正是老国王的弟弟,在俄狄浦斯浪迹天涯后继承了底比斯王位,并挑唆俄狄浦斯的两个儿子自相残杀。

而俄狄浦斯在小女儿安提戈涅的陪伴下,流浪乞食,直至去世。其后,安提戈涅一人孤苦无依,在得知两个兄长在一场战役中自相残杀被弃尸荒野后,她不顾劝阻毅然埋葬了哥哥,被老国王弟弟克瑞翁关押在石室内后,自尽身亡。

特别声明

本文仅代表作者观点,不代表本站立场,本站仅提供信息存储服务。

分享:

扫一扫在手机阅读、分享本文