像《流浪地球2》“五十岁以上出列”的口号，历史倾听过太多次
紧急通知！！
微信又又又改版了！
为防止您看不到我们的推送，可以在主页点击右上角的“…”
把“1039听天下”设为 星标。
以下文字内容为音频节选
更多精彩内容
欢迎点击音频收听！
像《流浪地球2》“五十岁以上出列”的口号，历史倾听过太多次音频：00:0023:17
播讲人：田洋
节目编辑：秦雅楠、程涵
话说最近上映的电影《流浪地球2》，在各大社交媒体上都引起了热烈的讨论，即便您没有走进电影院观看电影，八成也已经在网上刷到了不少“热梗”。
比如电影里有这么一段情节“燃”爆了网络：当时，由于月球即将撞向地球，危难之际，各国终于放下之前的提防、猜忌，各自拿出了压箱底的战略核武器，准备把月球炸掉。
然而，各个国家跨越一百年、用尽各种方式加密的核武器密码根本不是一时半会能破解得了的，无奈之下，只能牺牲数百位宇航员，手工爆破核武器。
在这样的情形下，沙溢饰演的宇航员张鹏拦下了举手报名的年轻人，对着队伍喊道 ：“中国航天飞行中队，五十岁以上的，出列！”
展开全文
随后，各国语言响起，来自各国的五十岁以上的航天员纷纷离开了队伍，和年轻的战友们互相敬礼后，毅然奔赴死亡。
这个情节也是全篇的“高光时刻”之一。不过，有的人看完这段之后，也提出了一些质疑：这么做公平吗？那些没有举手的50岁以上的人不就被剥夺了选择权吗？自己替别人做决定是不是太霸道了？
说实话，有这种质疑的人，可能并不了解，这样的情节其实并不算是虚构的，因为在人类的历史上，曾经无数次面临着“一部分人牺牲，一部分人活下去”的抉择，在这样生与死的考验下，又会发生哪些比电影更动人的故事呢？
信陵君：让一些士兵回家
咱们中学语文课本里，曾经有一篇叫《斑羚飞渡》的课文，说的是一群斑羚被猎人逼到悬崖边，为了赢得种群的生存机会，它们自动分为两队，一队年老、一堆年轻，用牺牲一半年老斑羚的方式，为年轻斑羚赢得了生存机会。
不过，后来也有专家指出：文章中描写的斑羚，在自然界中并不会形成七八十头的大种群，而且这种动物是出了名的“没组织没纪律”，平时根本没有能说话管事儿的头羊，真到了穷途末路的时候、分分钟“大难临头各自飞”，当然也不会互相照顾。所以，“斑羚飞渡”是作家出于想象的虚构故事。
斑羚不会牺牲自己、保全同伴，但在人类的历史上，却从来不乏一些人牺牲自己、保全更多人的事情。
就如电影《流浪地球2》中李雪健老师扮演的周喆直所说的 ：“危难当前，唯有责任。”
就说咱们国家古代吧，信陵君窃符救赵的故事相信大家都不陌生。
长平之战后，秦军坑杀了赵国40万投降的士兵，紧接着又将赵国国都邯郸重重包围。赵王赶忙派人向魏国求救，毕竟赵国和魏国是邻国，要是赵国给秦国打趴了，魏国早晚也得一块倒大霉。
然而秦昭襄王放出话来，说谁要是敢救援赵国，等灭了赵国，下一个就收拾他！
这话一出，本来急吼吼跑到半路的楚国援军开始犹豫不前，魏王也马上怂了，命令十万大军赶紧在边境线上刹车、千万别轻举妄动。
眼见情况危急，信陵君魏无忌在朱亥、侯嬴等人的点拨帮助下，制定了窃取虎符、救援赵国的计划，并最终在赵王宠姬的帮助下拿到了调兵的虎符，掌握了兵权。
信陵君影视形象。
来源/电视剧《大秦赋》截图
随后，信陵君发布了命令：让一部分士兵先回家。
这可怪了，按说秦国派去围攻邯郸的部队有30万之多，信陵君这边10万人全带上还嫌不够，为什么还要分走一部分兵力呢？
咱可以看看信陵君的标准：他对部队下令说，有父亲、儿子都在军中的士兵，让父亲回家，有哥哥、弟弟都在军中的士兵，让哥哥回家。如果是家中的独子、没有兄弟的士兵，那就回家奉养双亲。
就这样，信陵君选出了8万人的军队。将士们见家中的父母有人奉养、免去了后顾之忧，毅然决然地投入了这场生死之战。
楚军一看，豁，魏军如此英勇，对秦国的畏惧竟也跟着少了几分。于是楚国部队也行动了起来，同魏军一起进攻，最终解了邯郸之围，信陵君及其门客也凭借这一战名动天下，收获了无数粉丝。
千年之后，大诗人李白也在《侠客行》中写下了“救赵挥金槌，邯郸先震惊。千秋二壮士，烜赫大梁城”的名句，追忆这段动魄惊心的历史。
美军舰长：死亡冲锋，敌人致敬
数千年的文明史中，古人曾一次又一次做出生与死的抉择。而近代史上，也同样不乏挺身而出的英雄，他们会创造出怎样的故事？
在第二次世界大战中，咱们国家为反法西斯做出的牺牲就不必多说了，而在那场世界大战中，也有不少外国人在危难关头不计生死的事迹。
相信在很多朋友的印象里，美国人强调个性、自我，集体意识比较淡薄。
不过，美军之中也并非全是这种有自己没别人的，比如大名鼎鼎的兄弟连，还有我接下来要跟您说的“约翰斯顿死亡冲锋”。
约翰斯顿号
这事儿发生在1944年10月25日，当时，一架在空中巡逻的美军鱼雷机率先发现下方出现了一支庞大的舰队。
刚开始，美军飞行员还以为碰上友军了呢，定睛一看，好么，舰队上悬挂着日本国旗！
再仔细一数，这支舰队有4艘战列舰、6艘重巡洋舰、2艘轻巡洋舰、11艘驱逐舰，正朝着美军“塔菲3号”护航航母舰队气势汹汹地杀过去。而美军这边，只有6艘护航航空母舰、3艘驱逐舰和4艘护航驱逐舰。
看到这儿可能有些朋友会说了，6艘航母还嫌不够？大海上都能横着走了！
唉，咱不能拿二战时期的航母水平和今天类比，当时，美国那航母很多都是由商船改造的，不仅速度慢，而且载不了几架飞机，防护相当薄弱。这种情况下，要真被日军舰队追上，后果恐怕不会有多美妙。
更倒霉的是，在美军航母身后的海岸上，还有大量美军登陆部队和刚刚卸下的物资，这么丰厚的“大礼包”，日本人看了都得说美军太客气了，来就来呗，还带这么些东西。
于是，日军舰队全速向美军驶来，很快将美国舰队纳入了射程之内。
在千钧一发之际，约翰斯顿”号驱逐舰舰长向自己的船员下达了命令，这个命令是如何扭转战局的？
咱先说说“约翰斯顿”号这艘船，它是1943年服役的弗莱彻级驱逐舰，排水里仅仅2100吨。这是什么概念呢？
对面日军战列舰“大和号”的一个炮塔，比“约翰斯顿”整艘船加起来都重。如果把“大和号”比作一头狗熊，那“约翰斯顿”在他面前充其量就是一吉娃娃。
然而眼见日军如狼似虎地扑上来，“约翰斯顿”号驱逐舰舰长却第一个反应过来，他下令说：“约翰斯顿”是一艘战舰，所以我们不会退缩。小伙子们，我们是在同绝对优势的敌人作战，把生死存亡抛在脑后吧！向那艘巡洋舰开火，把它的火力从友军那里引到我们这边来！
于是，“约翰斯顿”号和其他几艘驱逐舰顶着四面八方的日军炮火，向着日本舰队发起了冲锋。
他们先是发射鱼雷，将日军重巡洋舰熊野号击成重伤，接着又击中了日军“金刚”号战列舰，打乱了它向航母开火的计划。
这场实力悬殊的较量竟然一直持续了3个小时，“约翰斯顿”号在鱼雷耗尽后，毅然冲上前去，对着日本主力舰队的战列舰和重巡洋舰进行“贴脸”炮击，最终被击沉。
舰长埃文斯在军舰沉没后下落不明。包括他在内，“约翰斯顿”号全部327名舰员有186名失踪与阵亡。
据生还者的回忆，“约翰斯顿”号的英勇战斗，甚至赢得了日军的尊敬。
落入水中的幸存者，竟然看到日军“雪风”号驱逐舰的舰员们向缓缓下沉中的“约翰斯顿”号行军礼。
敌人敬重这艘驱逐舰，也害怕这艘驱逐舰，日军指挥官认为：美军舰队敢发起如此勇猛的攻击，那绝对是“后头有人”——肯定有更大规模的美军舰队在路上！
在这种强大的心理暗示下，他匆忙下令撤退，美军舰队主力和后方无数登陆官兵就这样得以保全。而这次“死亡冲锋”也成为世界海战史上辉煌的一页。
切尔诺贝利：青年退后，老人先上
人类的勇气与牺牲也从来不止存在于战争年代，面对巨大的核辐射，原苏联的军人做出了什么选择？
1986年4月26日凌晨1点23分，苏联切尔诺贝利核电厂突然爆炸。
连续的爆炸引发了大火并散发出大量高能辐射物质到大气层中，这些辐射尘埃释放出的辐射线剂量是二战时期爆炸于广岛的原子弹的400倍以上。
危难关头，同样也有一批人站了出来。
在执行清理核废料的战斗中，尼古拉·塔拉克诺夫少将对战士们说：“每个人到上面就铲两下就赶紧下来，每组十人，不要超过40秒！我先上去，然后是委员、共产党员和共青团员！”
他提到的委员叫谢尔比纳，当年已经67岁高龄，作为高层领导人，他并没有因此就躲在后方，而是跟将军与士兵们一起冲进核废墟。
在月球车都无法工作的地方，用血肉之躯清理废墟的士兵。来源/《切尔诺贝尔利》截图
此外，当时已经62岁的苏联防化兵司令皮卡洛夫上将也下了一道命令：“你们都不用去，这次任务由我来做，我比你们有经验。”
身边的官兵纷纷上前阻止，但是皮卡洛夫上将只是笑笑说道：“我已经老了，也许只有几年寿命了，还是把生的希望留给年轻的指战员们吧！” 随后，这位老将军独自一人开车进入了危险区进行测量。
据统计，原苏联总计派出了50万人的敢死队参与清理核污染的工作，其中当场牺牲的占了10%，另外还有30%落下了终生残疾。
1986年5月10日，反应堆被炸开的洞口终于被彻底封住。
后人为了纪念这些勇敢的人，在给切尔诺贝利的纪念碑上铭刻了一句话 ：“历史上从来没有这么少的人，为挽救这么多的人，而直面死亡，并做出了这么伟大的牺牲！”
切尔诺贝利事件纪念碑
98抗洪：军民联手 不惧牺牲
类似的事情，在中国也发生过：25年前，为了执行一项非战时任务，咱们国家曾经调动了解放军和武警部队66个师总共30万人，仅上前线的将军就有144人，师团级干部更是超过1500位。
据说这次行动也是1949年渡江战役以来、解放军在长江流域的最大规模调动。
看到这儿相信很多朋友已经猜到了，我说的是1998年抗洪。
1997年，发生了20世纪最严重的“厄尔尼诺现象”，东太平洋的“秘鲁寒流”完全消失、赤道水温持续升高，一切的反常，积蓄到1998年春夏之交爆发了。
当时，全国都在下大雨，东北的松花江、嫩江，水位同时暴涨、最终酿成了150年以来最严重的全流域特大洪水。
1998年洪灾景象
而南方的情况更加严峻，1998年6月到8月这两个月间，长江流域的降水比往年多了三分之一，一些极端的地方，甚至下了往年5倍多的雨。
当时的水多到什么程度了呢？
咱国家最大的俩淡水湖——洞庭湖、鄱阳湖都被水流灌满了，非但没法起到调蓄江水的作用，反而倒灌进了长江、造成长江水位的进一步上升。
最危急的时候，武汉关水位甚至达到了29.43米、差不多十层楼高的位置！
1998年8月7日，江西省九江市的长江大堤防洪墙下，喷出了一股手指粗的泡泉。
听闻消息，解放军的突击队员赶来了、周围工人、居民赶来了，做小买卖的个体户、下岗职工也赶来了，甚至还有一位父亲带着三个儿子全部跳入水中，大家拿着被套、苫布等一切可以堵漏的东西抢救大堤。
赶到现场的军民，都用一种不顾一切的姿态奋力抢险，然而，泡泉还是越来越大，接下来会发生什么呢？
大伙赶到现场没多久，泡泉的水柱就冲起几米高，接下来“轰隆一声”，大堤防洪墙塌陷了10多米，喷涌而出的洪水将在大堤外面堵口的解放军官兵冲出5米多远。
仅仅二十分钟后，大堤决口了。
这一切发生得太突然了，九江地区的群众还没来得及全部转移，400多万老百姓危在旦夕。
此时，一位赶来的解放军团长让司机将军用吉普开入决口处，想用车堵住水流。
1998年那时候，汽车在咱们国家还是个稀罕物，掌握驾驶技能的司机也比较少，他们与车的感情，就跟和老朋友的感情差不多。吉普车开入洪水之后，司机忍不住趴在堤坝上大哭了起来。
然而，水流实在太大了，吉普车掉入决口处、很快就被滚滚洪水冲得无影无踪。
解放军官兵又匆忙调来军用卡车，然而，21辆军用卡车先后投入江中，竟也只是在水中打个了转、随后便被洪水一股脑地带走了。
这样恐怖的水流量，沙袋、人力似乎都起不到任何作用了，九江的老百姓怎么办？
面对此种情形，部队和九江代市长决定沉船：先是2条机驳船在指挥下沉入决口，仍没能堵住洪水，此时，决口已经扩大到60多米、洪水已经漫过九江的九瑞大道，如果让它和南面八里湖连城一片，半个九江就要泡入洪水中了。
危难关头，大伙找到了一艘大驳船——“奉港501”，因为长江停航，它当时滞留在距离九江市区4公里的姚港锚。
当接到船只被依法征用的电话后，船长立即用紧急电话向公司汇报。
这艘“奉港501”是奉节县港航运输公司主力船，它长31米，功率540马力，光船本身就值200多万元，是全公司的经济支柱，而且当时船上还有1600吨煤炭，可以说这艘船一沉，不仅公司的经济效益要受很大影响，公司的几百名职工还很可能连退休金都领不到。
但危难当头，奉节县港航运输公司的全体职工还是决定舍小家、为大家。
为了确保堵住溃口，“奉港501”需要被拖船拖着靠拢大堤、并且要保证与溃口保持平行。此情此景，“奉港501”船长只说了一句 ：“我一定拿出看家本领，即使付出生命，也要圆满完成这一历史使命！”
说罢，船长进入驾驶室亲自指挥，最终使船完全横靠在了决口处，并于当晚卸掉了“奉港501”海底阀上的全部螺丝。
船长和船员们顾不得带走自己在船上的个人物品，眼含热泪看着日夜相伴的大驳船沉入了滔滔江水中。
“奉港501”与另外几艘沉船虽然封堵住了大部分决口，但四周还有许多小口子不停漏水，为了保住大堤。
解放军官兵又纷纷跃入洪水，手挽手组成“人墙”，抵挡一波接一波的浪淘，后续部队则抓紧时间、加固大堤。
历经5个日夜的生死奋战，九江大堤保住了。那些不顾自身安危、舍生忘死堵住决口的战士们，如同之前千百年间为了挽救危难、为了文明存续挺身而出的英雄一样，他们的勇气、毅力将永远被历史铭记。
在电影《流浪地球2》结尾处，吴京饰演的宇航员刘培强问了人工智能Moss这样一个问题：“人类能活下来吗？”
Moss的回答则耐人寻味，它说：“从历史上来看，人类的文明在于人类的选择。”
是啊，生活在这片土地上的人们很幸运，因为咱们的先人中总有一些人选择自我牺牲去保全更多的人，而我们的文明也因此延续了六千年。相信在未来的道路上，我们与我们的孩子、孩子的孩子，也将做出正确的选择。
编辑：谢佳漫
素材来源：网络
本文图片来源于网络，版权归原作者所有，如有稿酬支付需求，请与本公号后台联系。
注：本文及其音频版权归属北京广播电视台，未经授权不得挪作他用
特别声明
本文仅代表作者观点，不代表本站立场，本站仅提供信息存储服务。