火车进隧道了，我不由自主地冥想了一会。我想这陈彦不愧是平凹的好学生，比年青时的平凹聪明。1983年我初参加工作，在山阳。读平凹老师的《商州初录》，其中有一段，大意是全中国的美女在陕西，陕西的美女在山阳，山阳的美女在剧团。只可惜这白菜心似的美女被猪拱了。这拱了白菜心的是谁呢？是剧团的团长。还有一段写镇安人好客，来客了在大炕上（可供一家人用）放一根扁担，主客就隔个扁担睡觉。……诸如此类的描写，有其真实不能再怀疑的好处，却有了揭自已家乡人落后的大忌，一时间讨伐声四起，平地起炸雷，平凹有了很大压力。文友们在一起，一方面给平凹打气，“没啥，落后就改嘛！”另一方面说，文学作品嘛，换个远些的地名不就行了。尽管如此，作家们还是学能了，艺术的本质要真实，文学的写法要虚构。
陈彦的小说，开门见山，不落入对号入座的骂名，谁愿当阿Q你就当去，我可有言在先，写的不是你。你认为你就是我笔下的阿Q，那是你的事，与我无关。
但文学读者明白，写自己最熟悉的生活以及生活中的人和事，鼻子可以在镇安，胳膊、腿可以在西安，语言可以是关中的方言。杂七杂八的，凑成有性情的人物和有头尾的故事，便是作家的高明之处。
陈彦与众不同的地方，还在于他提炼了一种常态，即人间的喜剧和悲剧并不是割裂开来的。一个名旦在台上有出采的机会是喜剧，能吸引众人的眼球获得如云的喝采是喜剧，可潜在的悲剧也随之而来。诸如此类的谶语式的题记是必要的。犹如列夫.托尔斯泰《安娜.卡列尼娜》名著的开头语：“幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸“。
展开全文
诸如此类的题记，一开始便给了读者一把入门的钥匙。陈彦《喜剧》的入门钥匙便是，我写的玩呢，可你也不要只当玩，笑是笑，哭是哭，笑非笑，哭与哭，哭即是笑，笑即是笑呢。一个人活一生，不能一笑到底，也不可能一哭到底。笑笑哭哭，哭哭笑笑，才是人生的常态啊！
陈彦把阅读的钥匙告诉了读者，这才把大幕拉开。
《喜剧》的序幕是贺加贝，十九岁的愣头青爱上了全剧团几十号人都爱的万大莲，遇上了情敌廖俊卿进了万大莲的居室，结果蹲了一个通宵，人都冻病了，蹲了个没名堂……由此引起了贺家人的矛盾、剧团人的矛盾，剧团外的矛盾，演员之间的，角色与角色之间的错综复杂的矛盾纠葛，说不明道不白的喜剧冲突和悲剧结尾，由此而生的大戏便展开……
火车又进了黑洞。冥想中，陈彦小说中的出场人物便如戏台上的旦角、丑角上场，一个动作，一个细节，一个道具，一句对白便缓缓地潜入阅读者内心，很是好看。
在镇安生活抑或在商洛生活过的人，读陈彦的小说语言，很有磁性。“几个小时过去了，里面依然漆里一片，他（贺加贝）就知道问题大了：廖俊卿可能得手了”（第I页）“昨晚万大莲和廖俊卿到底演了一折啥戏。首先得弄清……”（第5页）。
火车快到站了。合起书来，感觉这初读还真好。语言生活化、本土化而不枝不蔓，入戏快又不毛头毛脚，故事开始就有悬念，抓人心扉……
一言以蔽之，好看的陈彦小说，陈彦的小说好看。
[作者简介]
丹竹居士，原名刘建中，作家、评论家、文化学者、教授。系商洛文坛上世纪八九十年代文学评论家，有“商洛第一吹”（方英文语），为贾平凹、京夫、方英文、刘少鸿、鱼在洋、董发亮、余良虎等商洛文学大军作过系统的评介，见于《当代作家评论》《文学评论家》《小说评论》《散文》《人民日报》《陕西日报》《商洛日报》《文学报》等大型文学报刊。有评论集《突破与超越》散文集《兰斋小语》《兰斋香语》，文化论集《兰斋新语》《中国文化发展之思》《莞香文化导论》等二十多种专著、编著出版。曾主编《信息荟萃报》《大岭山报》《莞邑论坛》《香路》报刊。现退休安居丹凤县桃花谷，任丹竹书院院长、竹林关中学名誉校长、东莞市文艺批评家协会名誉会长。
晒丹凤，你也可以秀
文学顾问：孙见喜 木南 东篱
丹竹 吕学敏 远洲
诵读顾问：海俊
主编：丹凤晒晒
副主编：墨海顽石
平台往期文字阅读：
刘建中‖悼丰阳程玉宇学弟
刘建中‖癸卯初春致郭涛
刘建中‖癸卯正月诗笺小辑
刘建中‖致诗人心宽大弟
刘建中‖写给自己的诗
特别声明
本文仅代表作者观点，不代表本站立场，本站仅提供信息存储服务。