柳色黄金嫩，梨花白雪香。
春分前夕，我被邀去参加金川县举办的古树梨花节。
对于这些年如雨后春笋般兴起的这节那节，我始终提不起兴致。何况我知道，位于成都西北部的金川，不但路途遥远，而且路况条件也不好，加上那几天事情繁多，一直想把它推脱掉。就在活动日期仅剩两天而我依然犹豫不决的时候，中午和阿来一起吃饭，他便问我，“金川邀请你去看梨花，哪天去？”我说，“正犹豫，还没决定去不去。”他说，“犹豫什么？去吧。”接着又问，“去过没有？”我说，“没去过。”他就坚定地说，“没去过，就一定要去。金川的梨花和其它地方的不一样。”
阿来出生在阿坝藏族羌族自治州，金川是阿坝的一个县，他用自己的脚步丈量过故乡的每一处。他还写过金川的梨花，叫《大金川上看梨花》。他说话历来比较简洁，但这件事说了两遍，很难得。我明白，他生怕我错过这个看梨花的季节。
那一刻，我决定去！
一
早晨9点出发，我们驱车开出拥挤嘈杂的成都，就足足用了一个多小时。沿岷江而上，到达桃坪羌寨，虽距离不过百余公里，但已近中午时分，也恰恰撵上了先我出发的大部队。这支队伍是由来自全国的作家、画家、摄影家组成的，他们也是应邀去采风。
在桃坪羌寨边一家餐馆吃过午饭，我们继续前行，渐渐驶离岷江，转至大渡河流域。车队逆流而上，进入崇山险谷，海拔也逐渐升高。车多路窄，弯道又多，行驶较缓，晚上7点钟左右到达县城。
第二天早晨醒来得早，躺在床上翻阅床头的资料，始对金川有了一点了解。
大金川河发源于四川和青海交界地带的果洛山，南流到小金县境内，和发源于邛崃山的小金川河汇合了，汇合后的河段始称大渡河。金川县因境内有大金川河而得名，而大金川河的得名则是因为沿河一带盛产金矿石和黄金。金川河是大渡河的主要源头，金川县位于大渡河上游，依山傍水，面积5550平方公里。
吃过早饭，集体乘车，迎着阳光，去参加在县中学举办的梨花节开幕式。
对一个县城的开幕式，我也历来不以为意，无非是请一些演出团体，演一些集体锅庄、民族歌舞、器乐合奏，再加几个明星放歌吧。随着导引走进演出现场时，发现除了给我们预留的位置，台下已经座无虚席，一问方知，大多数是县城的老百姓。台上的声光电一启动，有点地动山摇，让人吃了一惊。仔细观看，发现节目编排紧凑，演出水平也不低。我有点小小的意外，便回头问坐在身后的宣传部长，请的哪里的演员？他凑上前来告诉我，参加演出的，全是金川自己人，有小学生、中学生，大多数是地地道道的农民，年龄大的60多岁，小的只有十来岁。本地的几位歌手，也是家乡一召唤，就放下手头的工作赶回来了，而且是义演，演员包括容中尔甲、蒲巴甲。听了他的介绍，我忽然产生了一种莫名的兴趣。节目突出的是人民的劳动、丰收的快乐和庆典的喜悦，是感恩的诉说，亲情的呼唤。我意识到，金川人的欢乐不是少数人的欢乐，不是专业人士的自娱自乐，而是百姓的欢乐——让老百姓在台上，让老百姓当主角，让荧光灯为老百姓闪烁。文化搭台经济唱戏，是一种模式和套路，见得多。但政府搭台，让百姓唱歌唱戏，我见过的并不多。所以这样一台演出，结束时让我热泪盈眶。
二
展开全文
金川县位于川西北高原，地处青藏高原东部边缘，总人口7万多，有藏、羌、回、汉等14个民族，有4万亩梨树。这里的梨树不同于别处，它们多数都是古树，年长的达到300多岁，这在梨树的家族里是很少见的。有资料介绍，梨树的寿命一般不超过百年，但金川的远远超过了百年，也就不一般了。
金川梨树的长寿，大概是和这里的海拔、水土、阳光和空气分不开的。金川梨树大多数高达十几米，胸径几十厘米，由于饱经风霜，主干树皮皲裂，加之无人修剪，枝条任性向上，虽枝繁叶茂，但曲盘交错。春风吹来，梨花在枝头绽放，每一朵是整齐的五个花瓣，厚实肥大。我想起小时候，学校的菜园子里也有一株梨树，但高不过两米，粗不过碗口，每年的清明过后也要开花，但那花朵的每一瓣都是薄薄的，仿佛风一吹就会卷折。我们这些农村的野孩子，不懂赏花，更不懂怜花，总是在花开茂盛时，你方唱罢我登场，争先恐后爬上树，用脚踩着那柔软的枝，使劲地把花摇落。所以，我只见过它们开花，从未见过它们结果实。而金川的梨花，每一朵都是大大的，每一瓣儿都是厚厚的，有一种任凭风吹雨打，我自岿然不动的气质。这些花又都是白色的，不，白色太单调，是乳白色，就像一位少妇的皮肤。我对梨树没有研究过，但我知道这种植物不是外来的，要算中国自己的本土植物，历史悠久，遍及大江南北。我家乡内蒙古有，我读书的安徽有，而且砀山梨很有名。我爱人的家乡吉林有，而且有个梨树县，有一种梨大概叫香果梨吧。新疆库尔勒的梨，我前些年还去采摘过。见过这些梨树后，再看金川的梨花，便一眼就认定它独具魅力特色，我不由写下这样一句话：金川梨花肥白野。肥、白、野不用解释。就因为如此，我认为金川的梨花要算梨花中的一等美人，它生的孩子也一定很优秀。
这是我对金川梨花的认识，我想起了阿来说的金川的梨花和别处的不同，我不知道他说的不同，是不是包含了这样的意思？
三
如今的梨花节，就是老百姓的节，金川老百姓家家都有几十棵古梨树，不在房前就在屋后，他们就生活在梨花里、梨树下。而过去，这是个战争频仍的地方，清朝乾隆发动了两次金川之役，这两次相隔22年的战争，给金川带来了深重的灾难，给人民带来了深重的灾难。历史上，金川也因金矿石丰盛，乱开乱采禁而不止。而今，这些都已成为历史。
成为历史的一个重要原因，是他们理解了绿水青山就是金山银山。他们希望通过举办一个节庆，唤起当地人对古树梨花价值的认识，更好地向外界推广金川的美丽，甚至培育一种梨树文化，包括节日期间举办的梨花仙子评选，也是意在让大众广泛参与，文化的意蕴早已超越了评选本身。他们持之以恒，做到了，曾一度被忽视忽略的古梨树，重新受到人们的重视，不再被随意砍伐遗弃。
老树春深更著花，古树梨花也不辜负金川人的抬爱，赐予了金川独有的春天看梨花、夏秋吃梨子、秋凉赏梨叶、冬天梨树下晒太阳的“梨园生活”。一年四季，天南海北的游客络绎不绝。我们在沙耳乡参观过程中，偶遇来自广东的七八位女游客，在梨花下大展身姿，拍照片，录视频，仿佛要和这梨花一比高下。陪同我们的县委书记路过时，与这些女游客相遇，一起合影拍照。县委书记高兴地一边拍照片一边骄傲地告诉人家，梨花节期间每天要接待两万多你们这样的游客呢，欢迎你们年年来！
游客给老百姓带来多少收入我没问过，但参观中，我和当地一位干部算过一笔梨树的账：金川的梨树种植面积有4万亩，大约100万棵。分到人头上，每人就有十四五棵。如果每棵的综合收益是400元左右，一个人一年的梨树收入就是6000多元。这只是梨树带来的一份直接的收入。
金川老百姓的日子显然是芝麻开花节节高了。一位生在金川、居住在成都的朋友，听说我到了金川，特意赶回来请我喝酒。春酒酌梨花，喝干再斟满，不醉夜不归。
一阵微雨过后，登上沙耳乡凉风习习的观景台，想起宋代那个浪漫僧人仲殊的词，“雨后寒轻，风前香软，春在梨花”。俯仰金川，白色的梨花、绿色的蔬菜、黄色的油菜花、褐色的山林，被清凌凌蓝幽幽的金川河水巧妙地串联起来，颜色交织杂糅，像一幅蜡染的画，从深蓝的天空洁白的云朵垂挂下来，美得让人心醉神怡，流连忘返。
外来的游客，总把金川说成是世外桃源，我觉得，如果非要把它比作世外桃源，新时代的金川人民也早已赋予了“世外桃源”全新的含义。
特别声明
本文仅代表作者观点，不代表本站立场，本站仅提供信息存储服务。