《驿使图》壁画砖
战国·王命传任虎节（持虎节者身负王命，所经过的驿站要负责接待）
展开全文
汉代驿站复原图
《清明上河图》中的急递铺
打开一个网购平台，随心所欲地购买自己喜欢的物品，过两天，快递小哥便送货上门了。有些急速的快递甚至用不上一天就能将物品送到家门口……网购或许是时下最流行的购物方式了。在科技虽然并不发达的古代，人们是如何想尽办法寄送快递呢？
除了驿站，还有民营快递
说到中国古代的快递行业，自然绕不开驿站。在先秦时期，各诸侯国就有类似的驿站机构，秦灭六国之后各国通信系统得以统一，从此以后，驿站制度便成为历代封建王朝的固定制度。
汉朝时每30里便设有一个驿站。而盛唐时驿站设遍全国，光是驿站的“打工人”便有近两万人。元朝时强化了驿站制度，马可波罗曾记载“无人居之地，全无道路可通，此类驿站，亦必设立”，说的就是当时即使是许多人迹罕至的地方，也有驿站设立。清朝还曾在京师设“皇华驿”，相当于全国驿路的总枢纽，清代邮驿最高日速度可达800里，俗称“八百里加急”。
驿站基本运送的是公文和军情，大部分时候是为军事服务的，所以驿站是隶属于兵部管理的部门。除了驿站之外，中国古代还有许多各种各样的快递种类。
比如，北魏时期曾经设置过一种“函使”，这是一种专门负责传递官府信件的官差，与今日的邮差相似。北魏时期曾在各镇都设立了函使，往来京都传递各种文件。类似的快递机构明代也有，明代有个特有的衙门叫做“行人司”，里面的快递小哥们叫做“行人”。顾名思义，行人是一个专门负责跑腿的岗位。不过，和普通的驿卒不一样，行人是有编制的朝廷公务员，只不过职位低，属于真正意义上的九品芝麻官。
宋代最快的快递叫做“急脚递”。沈括《梦溪笔谈》里记载：“驿传旧有三等：日步递、马递、急脚递。急脚递最速，日行四百里，惟军兴则用之。”急脚递是最快的，只有传递军情时才用。后来又出现了金字牌急脚递，这种急脚递用红漆黄金字的木牌，光亮耀人眼目，每天能行五百多里。比如，宋高宗曾在一天内连发12道金字牌传令，勒令在抗金前线作战的岳飞退兵。
此外，宋朝时还曾设立过一种“斥堠铺”。斥堠，原为边境上设立的放哨和侦察的哨所，南宋时因为长期与北方少数民族政权处于交战状态，于是，斥堠又被赋予了通信、驿传等职能，最终被整合为军情通信机构“斥堠铺”。类似于宋朝，金、元时也设立过“急递铺”。当然了，这些都是为了军事战争服务的，所以其设立基本上都是为了能够以更快的速度传递前线的军情。而宋代各府县所传递公文信息的驿站则被称作“摆铺”。
除了运送军情和公文，古代的快递系统还能邮运粮食。明朝由于迁都北京，而传统的产粮地区在江南，为了方便快递粮食物资，当时的明廷还在各水陆交通要道设置了一个叫做“递运所”的部门，其主要职责就是管理递送粮物。
至于私人快递的运输，则主要依靠“民营快递”。比如明代永乐年间由宁波帮商人首创的“民信局”，其业务包括寄递信件、物品、经办汇兑等。到了清代，则出现了镖局，这些都属于民营机构。
此外，古人运输快递，除了徒步和骑马外，也会使用其他的动物来代步。唐朝时有一种“明驼使”，使用的代步动物是骆驼。在元代，由于当时的辽阳行省地域广阔，气候极其寒冷，人们便想到了用狗拉橇的方式来运送快递。《元史》载，辽阳等处行中书省所辖驿站总计一百二十处，其中狗站一十五处，并有“狗三千只，后除绝亡倒死外，实在站户二百八十九，狗二百一十八只”。
为了不迷路，古人有办法
在科技并不发达的古代，没有智能导航设备，那么，古代的快递小哥们在外该如何辨别方向呢？
对于早期的人类来说，出行在外，除了张口问路、做标记，观察天象也是较好的导航方式之一。人类很早便知道太阳东升西落的规律，通过太阳的方位辨别方向。到了夜晚，太阳落山，聪明的古人便通过星辰来辨别方向。《诗经》上说“东有启明，西有长庚”，便是通过天上的星辰和方向对应来确定方位的。
不过，这样导航毕竟存在一定的风险，一旦遇到阴雨天气，就需要有人造导航工具。早在商代，官方便很注重修建道路，当时的统治者创建了由都城通向各地的道路体系，人们出门时顺着官道走，就能到达想去的城市。此后，历朝历代的统治者都非常注重对于官道的修建。
已经能够找到方向，可是又如何知道自己走了多长的距离，身在何处呢？这时就需要丈量路程，于是出现了一种叫做“堠”的路标，即在官道边每隔一定的距离堆个石堆或垒个土堆作为路标，既可指明道路走向，又可计程。
在《山海经》等古籍中曾提到过“堠”，并提及这种导航计程方式源自黄帝时期或大禹治水时期。不过，在先秦时期的典籍中并没有明确关于“堠”的记载。以“堠”导航和计程最直接的记载见于《北史·韦孝宽传》。韦孝宽曾经出任雍州刺史。当时，雍州路旁每隔一里设置一个土堠，但一遇下雨天气，土堠就会损坏，所以经常要修复。韦孝宽上任后，便下令种植槐树以代替土堠，既免去不断修复之辛劳，又能让行人在树下乘凉休息。后来，官方也着力于推广这种方式，令诸州夹道每隔一里种植一树，每十里种三棵，百里则种五棵。
不过，由于南北朝时期社会动荡不安，以树为“堠”的方式并没有得到普及。到了唐代，“堠”依然是以土堆和石堆为主。当时的日本僧人圆仁曾经到过中国，并著有《入唐求法巡礼行记》，其中描述：“唐国行五里立一候子，行十里立二候子，筑土堆，四角上狭下阔，高四尺或五尺不定。曰唤之为里隔柱。”可见，到了唐代，“堠”的设立方式是十里双堠，五里单堠。
不少的唐代诗人都在诗歌当中提到过“堠”。例如，元稹在《西凉伎》当中便写道“开远门前万里堠”，说的就是盛唐时期设立的堠堡向西曾通向万里外的西域，人们顺着这些路标，便能前往西域经商或者旅行。
此外，苏轼在咏史诗《荔枝叹》当中写道“十里一置飞尘灰，五里一堠兵火催”，说在唐玄宗时代每隔五里便有一堠，可以说“导航系统”非常发达。还有一位宋代诗人王柏在《迷道有感次韵》中则写道“我今知堠子，万里不须疑”。可见，“堠”在古代社会的作用和重要性。
在历史的进程中，“堠”有植树或是立碑等表现形式，不过石堆或土堆依然是主要形式。由于易受损毁，古代官方往往会设置“堠吏”，作为专门管理导航路标的人员。无论是依靠日月星辰判别方向，还是通过“堠”指路，这些导航方式都是中国古人们的智慧结晶，即使时隔千百年也依然熠熠生辉。
运送生鲜，以人命为代价
“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”杜牧这首《过华清宫》可谓无人不知。古代快递系统传递的主要是公文和军情，偶尔也会进行物品的运输。在唐朝，南方的荔枝要送到京城长安，靠的便是驿站系统，这也突出了古驿站的一个重要功能：物资运输。
荔枝这种水果，好吃但非常容易变质。岭南距离当时的首都长安很远，至少近5000里路程，唐朝规定邮驿速度最快为日驰500里。可唐玄宗不惜代价以最高规格来保障这项任务：马和骑手在沿途驿站接力传送，日夜兼程，一天跑满24个小时，速度肯定在日驰500里以上，三五天时间把荔枝从岭南送到长安并非不可能，所以叫做“飞驰”。
此外，这还得考验保鲜技术，聪明的古人们创造了不少水果的保鲜方法。杜甫曾提到过柑果的保鲜方式：“结子随边使，开筒近至尊。”就是将新鲜水果装入空竹简内密封，这应该是当时挺流行的一种保鲜方式。用这种密封方式运送荔枝，内部氧气逐渐减少，二氧化碳逐渐增加，抑制了果实本身的新陈代谢，从而达到了保鲜的目的。而竹筒表面坚硬，可避免荔枝在驿运中被挤压变形。
其实唐玄宗和杨贵妃并不是最早动用国家机器来运送水果的人，这种事情早有先例。《后汉书·和帝纪》中就有相关记载：“南海献龙眼，荔枝。十里一置，五里一候，奔腾阻险，死者继路。”南方的龙眼荔枝要蹭着新鲜运到京城，途中需要不断换人换马，导致许多“快递小哥”累死在了路上。
除了水果，古代的快递还可以运送水产海鲜。同样是在唐代，当时平原郡（今山东境内）的螃蟹特别有名。唐代人段成式在《酉阳杂俎》里记载：“平原郡贡糖蟹，采于河间界。每年生贡，斩冰火照，悬老犬肉，蟹觉老犬肉即浮，因取之。一枚直百金。以毡蜜束于驿马，驰至于京。”为了给皇帝进贡鲜活的螃蟹，地方上的老百姓必须在夜间举火照明凿开冰层，将肉悬在水中诱捕螃蟹，所以这种螃蟹一只价值上百金。捕到螃蟹之后，立即用毛毡包裹起来捆缚到驿马上，快马加鞭，昼夜兼程，趁着螃蟹还鲜活的时候运抵长安。
到了明朝，统治者特别喜欢吃鲥鱼，于是，他们的快递清单中又多了一项，那就是新鲜鲥鱼。鲥鱼每年4-6月从长江入海口回到淡水繁殖，产卵后再回到大海，捕捞期短。为了快递鲥鱼，明代在南京专门设置了鲥鱼厂，而且在鲥鱼厂建设了冰窖，每年鱼汛来临时，便征发附近渔户捕捞鲥鱼，精选后从冰窖取冰，将鲥鱼冰冻保鲜。
《万历野获编》记载：“然诸味尚可稍迟，惟鲜鲥则以五月十五日进鲜于孝陵，始开船，限定六月末旬到京，以七月初一日荐太庙，然后供御膳。其船昼夜前征，所至求冰易换，急如星火。”贡船沿着大运河昼夜不停地行驶，路上不断补给和添加冰块，必须在六月底前送到北京，赶上七月初一的太庙祭祀，然后供给御膳房。明代万历年间的大臣于慎行曾经被皇帝赏赐过新鲜的鲥鱼，他还忍不住赋诗一首歌颂道：“六月鲥鱼带雪寒，三千里路到长安”。
清朝初期快递鲥鱼的方式更加离谱，康熙年间要求鲥鱼出网后冰镇装匣，经陆路马不停蹄送往京城，每三十里设一站，昼夜不息，以求三天之内将鲥鱼送到京城，保证鱼质鲜美。这对“快递小哥”们来说无疑是沉重灾难。清代人沈名荪有一首《进鲜行》，就是专门讽刺过这件事儿：“三千里路不三日，知毙几人马几匹。马伤人死何足论，只求好鱼呈至尊。”虽然古代的快递确实快，可用国家机器来满足统治者的口腹之欲，这的确是一件很荒唐的事儿。
除了李自成，他们也是最强“快递小哥”
1972年初，人们在甘肃嘉峪关市的戈壁滩上发现了一处魏晋时期的墓葬群。这片古墓出土了许多彩绘墓砖壁画。其中《驿使图》描绘了一位古代快递小哥疾驰飞奔在驿道上传送快递的情景。
《驿使图》上的这位“快递小哥”被认为是我国发现最早的古代“快递小哥”的形象资料。其实，在古代，像这样的“快递小哥”有很多。从先秦开始，平民就需要承担徭役，帮朝廷跑腿送快递就是徭役的一种。直到宋太祖时期，才用军卒取代百姓，专门设置了“递卒”。
历史上的很多大佬其实都在快递行业服务过，比如孔子曾经当过季孙氏家的“委吏”，即仓库管理员，他自然不需要自己亲自送快递，但是需要负责接收快递以及负责仓库物品的管理、出纳等工作。汉高祖刘邦早年当过泗水亭长，除了负责基层治安管理，还负责管理文书的往来，也就是说，他的部分职能也是邮递员。
明代的心学大师王阳明，因为触怒了当时的太监刘瑾，被贬谪到了贵州龙场驿当驿丞，也算是在快递业服务过了。不过，无论是刘邦的亭长，还是王阳明的驿丞，虽然他们的品秩都是不入流，但上门送信的事也轮不到他们亲自上阵。
清朝康熙年间，知名志怪小说家蒲松龄曾应同乡好友孙蕙之邀请来高邮担任幕僚，在此期间，蒲松龄受孙蕙委派管理盂城驿驿务。盂城驿在江苏高邮，也是当时大运河上最繁华的驿站之一。可蒲松龄经过考察后发现：表面繁荣的盂城驿其实面临着许多问题。后来，他还代写了一篇呈文上报给了上级有关部门，后人将这篇文章命名为《高邮驿站》。
不过，有些大佬可是真的亲自送过快递的。《北齐书·神武帝纪》里有过一段记载，说的是东魏权臣、北齐王朝奠基人高欢曾经“为函使六年”，就是上面提到的专门负责传递官府信件的官差。还有一位著名的快递小哥，即后来的“闯王”李自成。李自成早年曾经在银川驿当过驿卒，后来由于驿站裁员，李自成丢了饭碗，于是被迫揭竿而起，成了大明王朝的掘墓人。
在清代镖局兴起之后，由于工作特殊，许多镖局的掌门人都是江湖高手。比如清代乾隆年间成立的“兴隆镖局”，其掌门人是被誉为镖师鼻祖的“神拳无敌”张黑五，之所以有这个外号，就是因其武功盖世、威名远播。清末著名镖局“源顺镖局”的创始人是侠客王子斌，他还有个更有名的称号——“大刀王五”……
维持运转繁杂的邮驿系统，其开支一定小不了，而且在很多时候，由于吏治败坏，地方官吏还任意克扣驿站经费、贪污私肥，这些因素都使得古老的驿递制度更加弊病丛生。
晚明时天下大乱，为了省钱，崇祯皇帝听了刑科给事中刘懋的建议，想出了个招：裁撤驿站系统。许多驿站的打工人下岗失业，包括那位曾经的快递小哥李自成。明朝灭亡之后，驿站的管理弊病并未得到根治，清朝初期战争连绵不断，驿站系统遭到了严重破坏。顺治皇帝自己也感慨道：“近来驿递疲累至极，冲要地方尤为困苦，皆因马价、草料、工食等银，不敷应用。”
到了康熙初年，经过整顿驿制，加上国力提升，邮驿系统才逐渐有所好转。然而，随着科学的进步，驿站的功能不断萎缩，尤其是工业革命之后，驿站越来越跟不上科技发展的步伐了。1888年，刘铭传在台湾率先“改驿为邮”，1896年，清政府正式成立了大清邮政。1913年，古老的驿站功能性地退出了历史舞台。
文并供图/邱俊霖
特别声明
本文仅代表作者观点，不代表本站立场，本站仅提供信息存储服务。